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अत्तिरिक्त 


आरम्भक युवावस्था मे क्रिया गया कोई भी अपराध किसी भी सचेत 
सवेदनशील व्यक्ति के जीवन को हमेश्षा केलिएधुधसेभरदेताहै। 
जीवन के सामायं क्षणो को वह्‌ सामायतया नहीजी पाता । निीभी 
श्रेणी कासौदय उसफैलिएमिटीहो जाता है गौर सामाजिक सम्बन्धो 
को निभाना उसके लिए देता ही होता है जसे किसी शाप फो जीना। 

लेकिन एक दित जव वह्‌ एकं एसे व्यक्ति मे मिलताहै जो उसे इस 
श्राप से मुकरिति दिला सक्ता है, जो उसके सौ -दय-बोध को पुनर्जीषित करने 
भे समय होता ह, उसमे जीने फो एक ललक पैदा करता है, तब वह आचय 
कै साय अनुभव करता है करि छसको अपराघ भावना अनुपात मे भौर त्रास 
देनेवाली हो गड है 

सोदय वोव ओर अपराध-मावना का यह सधय भौर इसके उभरने 
वलि अनेक सवाल ही इस उप-यासकै प्राण भोर शरीर 1 ने तो केवल 
न दोनो मे सम्यक भाव बनाये रने की कोदिश की है--सफल या 
असफल । 
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उत्ते मालूम है इसका परिणाम अच्छा नही होगा । फिर भी वह्‌ छिचा 
चला जा रहा दै । एेषा क्यो होता है उते मालूम । मालूम रहोतातोमी 
वह्‌ शायद वापिस नही लौट सक्ता । उसे अपनी लाचारी प्र अकुलाहट 
होती है 1 पर अदर की दुविधा मौर दद्र उत्ते उसके पास जाने से रोक नही 
प्राता पैदल, बसे बदलता हुमा, कभो कमी स्कूटर पर वह उस सुखद 
सान्निध्य के मोह मे भागा चला जाता है। 

आज भी वहु वही जारहाहै। 

भमस्नं करा महीना । सुबह घुखाधार्‌ वारिदा बरसी है । इस समय भी 
दर्म वृदे षड रही है \ सडक परर कीचड है । च्पलो को एडियो से दबा- 
कर सवारता, छटीटो से बचाता वह्‌ एक ससे उतरा है मौर दूमरीके लिए 
सटेड पर खडा हो गया हे । नीचे चारो तरफ़ भीड है ओर ऊषर आसमान 
मे वादलदी बादल । जमोन की चिपतरिपाहट मन खराव कररहीहै, 
बादल दारीरं पर पल उगारदे रहै भीर बसकान आना दिमाग्रये दरे 
को पिघला रहा है } उसके साय हर मोसममे यही होता है । शरीर ओर 
मन का तालमेल कभी नही वैठता । मौर इमलिए्‌ 

वह्‌ उससे एक साल से मिल रदा है । 

दिल्यी शहर को क सूविया है । हर पोशच कालोनी के नोचे एक गदी 
वस्ती है। घूमते हए, छोटे माव, कस्ये ओर शहर का मज्ञा एक साथ लिया 
जा सर्वता है1 एक ही आदमी मे ग्रामीण माव-बोध गौर महानगरीय देतना 
की फलक समय-समय पर मिनती है ! आघा घटे षा सफर क्स मे कसे 
पर आपका मन दोबारा नहाने के कर सक्ता! दिन मे दस-बीस 
अादमियो से राजनीति पर बहम हो जामे तो धाम को माप दस वीस साल 
को अपनी राजनीतिक सोच के परति मनिरिचत हो उण्तैको वाच्यो सक्ते 
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है1 स्त्री को लेकर यहा 'स्कैण्डल' ठेते उत्ते द जसं सहस्रधारा मे काग। 
ओर सवस बडी सू दिल्ली शर की यह है कि इसमे हरियाली बहुत दै । 
कुछ सढकेँ तो हरी साडी म लिषटी पडी मौरत जसी लगती ह । पैनी एवं 
सडक पर उसका घर है। यानी एक कोटी म उसका घर है, वह रहनी दै 
अपने परिवार के साय। 

नाम है उसवा प्रतिभा दत्त । सुद उत्तरप्रदेश कीटैपरशादीवीदै 
एक बगाली सं] 

जीर दिल्ली की सवसे वटी खूवी यह है कि यहा वत तव तक नही 
आती जब तक जानेवाले मे आनिकं अनिच्छा पैदा नहो जाए! पर दस 
जगह जाने के लिए भनिच्छा पदादौ ही नही सक्ती इसलिए वद 
सनिष्िवित बाल तक प्रतीक्षाकरने को तयार टै । पर उस ढरहैकि वारिद 
यदि फिर गुरू हो गई तो वह्‌ भीग जयेगा भोर भीगे कपडो भे वहा जाना 
सभव नही होगा । वह्‌ तिकूडा हा एकं पेड के नीचे खडा दै । पेड परस 
धृ टपकरहीषहै। मुषीर सोचरहा दहै 

एक साल हो गया प्रतिभा से मिलते हुए, पर 

बह उस दिन कौ बात याद करके हल्का साहस दिया 

सुवह्‌ के ग्यारह्‌ वजे सुधौर को उसे घर पहूचना था कुछ लेट 
होगयाथा। वससे उतरकर धर की तरफ लपका । नजर उष मोड परथी 
जो उसके घर कौ तरफ मुखता था । गर्मी का मोसम, ग्यारह वजे की धूप 
थी 1 उगलिया भूलसी जा र्ही थी । अचानक उसे महसूस हुआ वि पैरके 
अगूठेम बु हरा है। च्यान मोडपर मे हटाकर उसने नीचे देषा 1 देव 
केर भौचके रह्‌ गया अगृूठे पर से एक मोटी पापडी सडक् पर पडे तारने 
छील दीधी । मौर जव पूरो चप्पल पर वैर के नीचे लहु हीलहू या। पर 
कौ चप्पल से वाहर निकालकर वह्‌ पल भर देखत रहा । फिर सामने नर 
छालक्र उसने परिचित मोड वो देखा । भव भौर देर हो जाएगी 1 पेसी 
हालत म कंस वहा जाए ? ये दोनो वाक्य एक साय उसकै दिमाग म उभर 
ओरवह तेजी से मगूढा सगवाने मे लग गया । पास वंठे पानवाते ने मदद 


क सामे मलाट्मीदीथी जगयलगातारहैवात्रूजी, हजैकदान लगवा 
तेना + 
लेना + 
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कोई प्रह मिनट लगे उपे इस काविल होते कि वहा जा सके ! भगूडा 
चिमचिस कर रहा था! प्रर उससे भी ज्यादा वर्चनीमनमेथी!उसेलम 
रा था कि उसने नि-दगी कै बेहतरीन पन्द्रह भिनट खो दिए है! 
यह सव क्या है ? कसे होता है ? वह सोच-सोच कट खुद चित हीत 
रहा है ) क्या लगती है ग्रतिभा उसकी ? कोई सवध नही किसी सध 
कै होने कयै गूजाय भी नही । शायद आदा भौ नही ¶ ठीक है, उसमे मन 
मे सुधीर कै प्रति सहाचुभरति है, उसे कृतज्ञ हाना चाहिए, परं कृतज्ञता इतनी 
अदम्य तो नही होती 1 यह सच है, वह बहुत सुदर है पर सोदयं तो किशोर 
चेतना पर हावी होतादहै। रि दोनोक्भी भी सौदयके विपयमंतांवात 
नही करते । उसने शायद ही कभी नलगसे उसके सौदय की तारीफकौह। 
फिर महं वया है ? यह कंसा बधन है ? यह उसका जड मानस पितत गरमौ 
मे पिषला जा रहा है ? यह्‌ प्रतिभा दत्त उमके लिएक्याहै? 
चारिश मौर वस दोनो सथ ही माई । सुधौर भीगतैसे तो वेच गया। 
दौडकर बस मे चठती हुई भीड की ठोकरो काहेनियो से नही बच सका। 
योना पैर भोरोकै जूते के कौचडसे मन गद्‌! कषलो की क्रीज कुचनी 
जाकर टूट गई । सिर बे तहाये हुए बाल बिखर कर फन गए । परजोभी 
हमा हो, वेस उसे भिल गई गौर यह्‌ आचा कि वह टीकं वक्त पर पहु 
आएगा, उप्तमे मम को सतुलिते करने लगी] एक्कोने म पीठदीवारसे 
लगाकर वह्‌ चूपचाप खटा हो गभा । 
बसके बाहरतेज वारिदो रहीदै। माधाधष्टे कास्फरहै देला 
जाएगा1 
एक दिन नौर लुढक गया , हर शाम यह्‌ वाक्य उसके दिमाग के किसी 
नक्िपीकोनेत्ते उभरता है मौर वह हस पडता दै कमी उतते पह्‌हसी 
वड सा्थेक लगती' है मौर कभी एकदम हास्यास्पद, शुद्ध मूखता । पर माज 
उप्त कोनम्‌ खडे सुधीर करे दर यह्‌ वाक्य शाम से पहले ही उरकर सडा 
हो गया । वक्रय को उसने थोडा ठीक किया--'एक दिन मौर लृढक र्हा 
है1 शाम तक लुढक जाएगा 1 कोई रोक नही सकता / उसने सोचा गौर 
हसो का एक छोटा घा दुक्डा उसके अदर चक्र मे घूमने लगा । हसी बाहर 
नञाएुतोमनको धमते शीदोकेदृक्डो कीः तसर्ट्‌काट्ठी है । पर धकेल 
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{ मादमी हसे कंमे ? प्रतिमा होती तो ^लुदृव गपा" पर हुमते-हम्ते सोट पोट हो 
जाती । चह हसती वहत है । हसने फा उसे घहूत रोग है । वदरत भीदी हसती 
है1 उसे हसते मे लिए वात्त छाटनी नही पडती । क्रिमौ वातं पर हम दगी । 
कोह मादमी तसे कुदकरजान ददे, ता उमवी सूषेनापर हमदगी। 
कटेगी जान द्न का यह्‌ तरीया गलत है, भाल्मीमौ ` सूषीरवानवाट 
देगा! कटेगा, "खवर दी है तरीक दी प्रा “वो हमते-हसते केमी, तुम तो 
पस मुह्‌ घना रहे हौ जते वुम्हँ दमी तरीवे स मरना हो + न चाहतं दए भी 
सुधीर को उसकी वातो पर्सी जा ही जाती है 1 दायद उसके वात कहन 
मै तरीषेःपर॥ 

तो एक दिन मौर लृढक रदा है । उरने दोहराया है । मन दही मन । 

कितने दिन लुक गए 1 चालीम साल म वित्तने दिन होतेह? कीन 
हिसाब लगाए । हिमाव उसका वे ही कमजोर टै1 

बारिश क गई 1 नही, सकी नही 1 इधर शायद हुई दी नेही । सके 
सूखी पडी है 1 चलो, अच्छा दै, वच गए । वया मजेदार वति रै, उधर 
कितनी धुाधार बारिश वरसी मौर इधर 

इधर लूढक्ता हुमा दिन कीचड मे नदी सनेगा, सोच कर वट सिल 
विलाकर हस पडता दहै,अेलाही। 


पाचदिनेसेप्रतिमाथी नही शहरमे। कल दही वापिस माई है 1 पराच 
दिन सुधीर का मन शुद्ध विपाद मेररहाहै। क्लसेकुछ बादलष्टेहै। 
सुधीर जानताहै प्रतिभा शहर म होती है तो उसका लघु मस्तिष्क ठीक काम 
करता है1 नही होती तो उस पर शाम के रगा कै पत्तेरिया चदी रहनी है 1 
वह्‌ यह भौ जानता है क्रिआनेि बे भीकर दिन बादयेरग धुलधूलकर 
साफ होति द भौर वहे सहजन इसा वो पाता है । चसे मानसिक स्पसे 
सहज वदे कमही होता है । एक तनाव म जीना उसका स्वभावे है, शायद 
जरूरत भी । जरूरत इसलिए कि वबिखरी हई चेतना सिफ तनाव क कारण 
दी जसति तषे जुडी पड़ी रह सवंतीह। प्रतिभाने उसके बदरकीप्रेजीको 
बढाया है1परअव यहरफेजी सुधीरक्ती जिदगी का रस है। प्हलेजो 
उद्वेग उसके छरीर को जलायाः करते थे माज मिठास दत है! 
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सुधीर को हसी आती है । वहं पहला दिन याद माता है जव प्रतिभा 
भिचौभी। 

छोडो क्या याद करना है । मन राव होता है 1 

अपन छोटापन याद करना किसे भच्छा लगता है । 


दायातो छोयापतही। 

किमौ को पूरी तरह जाने बिना उसके बारे मे हल्की राय बनाना अपने 
ही भ-दर का छोटाप्न होता है । 

वहुपतोहोतादहीरै। 


हागा) हो गमा उसका कफो पर्चाताप वहकरवुका है। दको 
उसी पश्चात्ताप मे उसने बहुत छोटा करिया है । पर आज भी उसके मनं 
मउसबातकी करकतो है। अबक्याकरे? जोहो गया उसे अनहुभा 
तोकरिमानहीघासकता हा, यहतोदहै, जो हो जाता है, उसे भ्रूलना तक 
सभव नही हाता, भनहुथा कर सकमा तो बहुत दूर की वात दै, सोचना भौ 
मुखता है । 

पर प्रतिभा का सोचने काः तरीका गलत है । वह्‌ कहती है--जो हो 
भया, हौ गया ! होते दी मनहृम तो वह्‌ सुद-व-खुद हो जाता है । इसवे 
बारेमे सोचना क्या ?भागे कुछ मौर नही करना क्या? वहरोजदहीतो 
कहती है-"जो हो गा, भनहुआ हौ गया । भागे वदो ।' 

शुधीर ने एक दिन पूछा या, "तुम इस कदर सृवभरूरत हो, मपनी सूव- 
सूरती कीकारसक्योनहीहो? 

यह देस दीधी, कटा था, “उत्त कामके लिए बुम रहतेतो हो साथ।“ 

“क्या मतव ।" 

“तातो दिया, म जानती हू, म सूबसूरत हु 1 

णो?" 

" का-^स वह्‌ हते हँ जो नही होते 1 समे ।“ 

" नही, नही सममा ।” 

“सौर समभ्परगे भी नही । जरा गहरी वात है तुम्हारे वसक्ौनदी 
है ओर यद्‌ वात सिफ़ सूवमूरी के ही होने पर सागू नदी होती 
सममः ? पर छोडो, तुम उद की दास क भाव वतामी। क्याहै 
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आजकल ?“ 
कहकर वह हस दी थी गौर बहत देर निर्वाध हसती रही थी । 
वहु फेसी ही है 1 चुटकी लेगी । भचानक बहत गम्भीर हो जाएगी फ्रि 
सामने वे भादमी को नकार कर अस्तित्व इतना दूरकर लेमीकिष्टूना 
तो दर पूरा स्वरूप देखना भी मुषिकल हो जाएगा । तव सहानुभरूति म कोई 
पागलपन की बात वरेगी भौर सहज सामायहोने की कोिदा करेगी । पर 
एक वार दुर जाकर उसके लिए भी लौटना मुदिकल होता है मौर तव उसे 
चेहरेपरदो रग अलग-अलग चमकने लगते दँ । भपनी दस हालत को वह 
देर तक बर्ददित नही कर पाती । फु देर इधर उधर कौ वाते लुढका कर 
वह जपने घर की तरफ निकलती है 1 इस मन स्थिति मे वह्‌ बेहद खूबसूरत 
लगती है 1 उसकी बाते बहुत बामानी हो जाती । 
एक दिन बोली धी, "तुमह मालूम है सुधीर, दूवने से पहले सूरज केः 
चारोतरफयेरगक्योविखरते दहै?" 
“नही, मुम नही मालूम 1” 
णहा, तुम्ह्‌ क्यो मालूम होगा । तुम्हारे डूबने का वक्त अभी आमा भी 
क्हाटै।' 
"तुम्हारा आ गया 1 
"पे सुधीर, उसकी दिन भर की रग विरगी स्मृतिया होती है ।” 
“होती होगी 1 मेरी बातका जवावदो। 
पल भर घुपरह कर वह पती, “कोन-सी वात ? , 
पर चाहकर भी सुधीर प्रतिभाके डूबने की कल्पना को प्रद्न बनाकर 
उमीकेसामने नरख पाता । घीभे सेकहता, "तुम्हारे मनमेक्यादै 
प्रतिभा, कभी बताओ ?"” 
तो वह्‌ हस पडती कहती "मेरेमनमकुछभमी दहो, यह तयटहैकितुम 
नहीहो 1 मालूमहै ?" 
है मालूम । म पुछ रहा ह, तुम्ह बोई दुख है ?“ 
सीधे प्रदनो से बह वहत चिढती है 1 बोलो, है 1 तुमसे मिलना पडता 
है यही मेरा सवयस वडादुखरै\" 
प्रतिभाकी यही विनेपता है !मनबे नहीशरीदने रगभीदइतनी 
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तैजी से वदलतै है कि वाकई डूबते सूरज का स्याल गाता है । मन उसका 
सरगोश कौ तरह दिश्चा बदल-बदल कर भागता है मौर दारीर लगतादहै 
जस सुरी हवा मे म पलकर अल ग-अलम कमिकत्मसे भरे भलग-मलग 
टवौ > रखा जाकर भना चस्तित्वे जसे तसे बनाए हुए है 1 

देखो, माज किस रगमे मिलती है । 


तीन दिव पहने की बात है! 
शुबं का वक्त । सुधीर की भख खुनी सुती है } दिमाग अभी त्क 
गनगुना है । रात उसने बहुत कम नीद आरईहै। न जाने बहु कहा कटा 
ूमता रहा । प्रतिभावे शहर मे न रहने पर वह्‌ रात को भटक्ता वहूत 
है । प्रतिभा मुसल्सल साय रहती है । भौर सारी रति की भटक सुबह 
तके शरीर कौ तोड़कर रख देती है । सारे बदन म दद है।आवरिगीका 
हैगभोवर दारू बे हैगओवर से ज्यादा गुनूदगी षदा करता है। षसतद्रा 
के अपना मजा है। कोई इसे तोडनकौ कादि करता हैतौ गुस्सा 
मातादहै। 
वह्‌ खाट पर उव्करवेढठ गयादहैमौरतद्राकी गठोके लुलनेषा 
माने रद्‌। है 1 रत्तकी पात्रामो षै छोटे टोट टुक्डे चेतनासं टूट-टूट 
केरर्िररहेहै | खिडकीस्े वाहर्हवा का मौसम दीख र्हा ।लुशनुमाै। 
मरे पूसर बादल पूरे माकाश कोढके ह । वदं श्रायद नही वरस रही 1 
मोममत्तद्राबो गाग कररहाहै। 
पत्नी ने सूम्‌ का अखवार ताक्र सामने रख दिया है। वह्‌ जानती 
ह शुधोरक्षीतद्रातोढनेका एकमा तरीका अखयार्‌ है ! सलवार वह 
प्ेम-पथ शे तर्द पठता है । भौर यह्‌ सच दै कि दुसरा मेम पत्र ही पहने 
भेम-पच् पे भक्षरो को पुवला कर मन्ता है । मुषीरमी जानतादैकि 
सष्ययार उमवी चदा तोडदेता है । पर उसक्ः तक अलग) बहू मानना 
है हि स्यमितयत भ्रम प्तामानिक अम म यूलवरहीरूपसोतेहु। बहत 
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भे व्यक्तयो को भ्नामक स्थिति से उवारना हौ तो एषः वडा सा सामाजिक 
श्रमवैलाकरदो। वम, मवटठीकहो जाएगा। ये मवनीत्तिघम भौर 
आदक्च विचारधाराए ओौरहै क्या उसे अपने इयं तकपरकभी-वभी 
हसी भी जाती है पर पनी इत धारणां को ध्वस्तं कर सक्ते योग्य तक 
वह वमी दकटठे नही कर पाया । मोये अनुभव मे सेभीयहीवातनिद 
दती है । इतिहास इस धारणा को भुठ्लाता दीखता ह पर इत्िहाम का 
सत्य 
उसने मखवार पढना शरू कर दिया । 

दो भिनट बाद पत्नी चाय का गिलास उमके हाथ म पकडा गई । 

भिलामभेस्े पटना पूट भरते हुए उसने जानी हुई पतनी की तरफ 
देखा । सिफ भम्पर गोर पेदोकोट भेके उसके शरीरके कटूर भके 
रटे है । बहुषा सुधीर क यहे मच्छा नही लगता 1 रम। बै शरीरने अमी 
अनुपात नही चोया है । जैसी व्याह्‌ के वक्तथो वैसीही जट 1 तीन 
वच्चोकीमाहै पर अभी चाहेदोवारा व्याह करने। सोचकर उते हसी 
माई 1 साधही रमा पर प्यार भी आया । चाय का दुसरा चूटभारागौर 
साथ हौ पत्नी वौ पुकार उठा, “रमा-आ । 

रमा फिर क्मरेम दोषी 1 पूछा, "क्या है? चीनी कम दै?" 

“नही टीक्‌ है। भौर यह्‌ तुमने घोती क्यो नही पहन री 2" 

रमा ने पति की तरफ देखा फिर इसकर्‌ कहा ‹शुकर टै1 आज 
तुमने भेरी तरफ देखा तो सही 1 

“ जो पर रहा हु उसका जवाच दो । 

" दूसरी वारे आऊगी तो धोतौ पहनकर भआऊगी । 

श्या मतसव ? 

“मतलब यह कि जव एक घटे वाद दूसरी चाय सगे तव तक धाती 
बिसी वदर चरु जाएगी भौर मे पहनकर भापके सामने हाजिरहो 
जाऊगी । जाऊ ?" 

वहत मुहावरेदार भापा बोलने लगी हो। 
लेखक कौ पत्नी हु तेत योढेदी है 1" 
"ुम्दरे पास द्री घोती नही है? 
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हे क्या नहो । दरक भरा पडाहै। पर कौन निकाले? भं वहतं 
आलसीहूना। चलू, स्टोव खाली जल रहा है 1“ 
वेह चली गई ! सुधीर बहून देर बठा सोचता रहा \ पता नही क्या- 
भे] फिर अचनकजोर से हस पडा अखवार पठते को मन नही 
किया) खवर जातीभी व्याह ? कसे एक नैता तै द्रूमरेनेताकीटाग 
सीची मौर कँसे वह्‌ नेता गिरते मिरते भौ हमलावर को टगडी मार 
शया । बह सी गिर गयां सभी सनि गिरे पडे हैओौरमवब सममतेटैवि 
परर्वमसेक्म यपराघ समाचार तो पड दही लेने चाहिए 1 उनमे मजा 
आनाहै। पर 
उमने फिर पुकारा, ""रमा 51“ 
"मवक्यादै?"रमाने दूसरे कमरे ही कहा । 
"यह्‌ आयो !” 
रमाम तो धोही पहने थी! नायद मौसी ही पहन आई । पर 
सुघीरकेदिभागभे भव वह्‌ बात थी ही नही} उसने स्माकेदीघतही 
क्ा। 
"वैठो यहा आकर, तुमह एक कहानी सुनाता हू ।" 
“अरे, कहानी सुनने का वक्त है यह्‌! सानातैयार करनादहै। 
बज्चोके जाने काववन हो रहए है । मे तुम्हारी तय्ह्‌ निठल्ली नही हु ।" 
धीर तिलमिला उठा, "टौियायी छोडो, वठो पाच मिनट । बस 
"पाच मिनट से ज्यादा नही लर्गेगं 1 वैठो।" 
स्माखाट परवेठ गड “बोलो । 
सुधीरने क्हानीशृरू कौ, प्तुम्द तो मालूम नही है रमा, हमारे 
एक डे भार्दये 1 ताऊजी के लके! उच्च म हमने वहुत वड । मर गए। 
अमीमरेरै तीन चार सएव हुए ( मम्बव नही रह्‌ ये इमलिए्‌ तुमने जिर 
करना याद नही रहा ॥ मुम भी मरने वै चदन वाद पना चला था । उनद 
साथ ए बहून विचिच्र घटना चट घौ} पहते ह उभकौ पहल दपदीषे- 
शृ दिनो चाद एकं सोप उनके घरमे यकर रहन ला 1 उमे वहुत 
निषत्ते गी बोद्धिाकी। हदिया मे चद वरवे दुर जगल म षुदवाया 
पर बहु फिर भा जाता! मीर एक दिन तो बहते ह रमा, वह्‌ सारो रते 
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भाभी मे विस्तरे मे पडा ग्हामौर मामी को पता भी नही चला॥ भिर्‌ 
एकदिनतयद्ियागया रि साप को मरवा दिया जाये । माप पक्डनेः 
याने बुलाए यए मौर साप कौ मरवा दिया गया। तुम मालूम दै रमा, 
भाभी भी एक मक्ीमे के गदर मरगर्द) भाई साहव की दुसरी शादी 
डी मुध्िलसे हृ यौ । अरे तुम दे रही हौ 7" 

ग्तोक्याकल ? सच वताना यह्‌ कौनसीफित्म से उडाईहै ?"“ 
कहकर रमा खिलखिलावर हस दी। 

पर सुधीर गम्भीर या, बोला, हमने कौ वातत नही है रमा, यह एक~ 
देम सच्ची घटना है ।” 

सुमने दला चा साप 2" 

“पिताजी वताया कसते ये मौर उह भूठ वोलने की विलकुल भादत 
नही यी। साथ ही उनका इस सव पर विद्वासभीनहीया।वे हमेशा 
चकित भावस्ते ही इसे सुनते थ । उनकी बातकौ ' 

रमा ने बात काट दी, “भाज यह्‌ कहानी क्यो याद आ गई ॥ 

“रात सपने मं भाई साहब दीखे ये 1 

रमा उठकर खडी हो गक । वह्‌ भी भव गभीर ह मर्द थी । एकदम 
रूखी भावाजमे बोली, तुम्हचिताकरनेकी जरूरत नही है, यहा कोई 
साप नही आता ओर सुनो, मन पर जो काम वजन डाले वह्‌ नही करना 
चार्हिए, रात को बुर बुरे सपने दीखते हँ समभे ? 

°क्यामानी 2“ 

“मानी यह कि मेरे पास फालत्‌ वातो केलिए वक्तनहीहै। भौर 

मरेस तुमं उतनी ही वाते किया करो जितनी जरूरी हो । 

रमा चली मरह । सुधीर सामने पडे यलवार को उलटने पलटने लमा 

पर अखवारकं सभी अक्षर उसके लिएु धुधले पड गएये। उसीकी 
सुनार्हकठारीकोदमानं जिल तरह धुमाकर उसके मृह परमार दिया 
धा उसमे वह्‌ सुनरह गया था1 यह्‌ वात सच हैकि यह्‌ कहानी उनके 
धर म सच्चो घटना कौ तरह कटी-सुनौ जाती रही थी । रमापर भाज 
सुवह्‌ उसे स्नेह याया था । उक्षन सोचा या कि एक मनोरजन भौर चौका 
दन वासी कहानी सुनाकर वह्‌ उत्ेभी सरस कर देगा | पररमामे 


विना छाया का भादमी / 21 


किनारां ¶कडकर सारी चौषड गोटिया समेत उलट दी ! उनका मने एक 
दम खराबहौो गया! 
बहू बाट पर फिर पसर मर्णा। 
दोष्ठोदे छदे कमो कं इम छोटे ते पलट मे सुधीर, पलनी रमा मौर 
-तीन बच्चा के साथ रहता है! कटने को वह्‌ लेखक है जरूर पर लेखवं 
को एक भी यदा उसमे नही है 1 दिषावटमे एकदम साधारण, स्वभाव 
से ग्र मौरनिहायत मस्थिर चित्त आदमी वह माना जतादहै। सुधीर 
ज-दरही अदर खुद को जानता है ! वहं जानता है वह्‌ मूलत कायर भौर 
इराक प्रकृति का आदमी है । उमकी साधारणता सिफ दिखावरी नही 
है, वह है ही साधारण । चरित्रमे जौ एक गरिमा होती है, वहं उसमे नही 
है1 पर मपनी समी कमजीरियो को कटी छिषाने ओर वही युदिनसगत 
साबितकरने के लिए उसने एक वेह्द उल्का हुभा तकजाल युन रखा 
दै जिसके पक्ष मे वह्‌ दभेश्षा एक जिद मे जडा रह्ना है, कभी षीद नही 
हटना । यह्‌ त्कजाल अगरकही छिन भिन हता है तो त्िफ प्रतिभाक 
सामने बहासुधीरकी सारी आक्वामक, उग्रता कार हौ जाती है। 
उसे सामने उसकी नि रोहतः देखते ही बनती है । यौर महौ शायद सुधीर 
भे प्रतिभा के फलति मोह्‌ का कारण है! कयोदि वह्‌ भपनी कमजासियि 
जनता है इसलिए अपने अच्छे रूप को महसूस करने के चिंए तप्सता है 1 
वहे उसे प्रतिभा के सामने होते ही उफकन वगता, तभी बह 
एसा नही है किः प्रतिमा उसके लिए सिफतेविक्ा है बुदर्स््ी 
हैहीनहीा हि परसुधीरबे मन कौ उसका भूत ओर स्पुदपता इम तरट्‌ 
दमोचे रहृतीषै वि साहस्र को बद दो वृदं जव भो उमे उभरती, निर्ण 
गर्मी म उभर पसीने कै चूदो की तरट्‌, जो उसे, जाहिर दै पहले या वार 
मे पोछ कर फेकदेनी पनी 


पर आ आज सुधौर ने सोचा दै, वह्‌ प्रतिभासे बहृत-सी 
बाते खुलदर करेगा! 


चप्स्टापमनिहीवालादै। 
यदा बार्शिनहौहोरहो। 
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८: 


दोस्टापमौररदै1 उमका स्टापमा जाएा। यतमे भव पहले 
तरह भीडनदी ६1 सुधीरषा मन योषा दतरा हुमा दै । टूत-सीऊ 
पीली घुष ट रही है । अच्छा संगने सगा है। प्रतिमा बे पाप पन 
तक उसका मन विलदुल साफ हो जाएगा, पीन की तरह । मनकेषाः 
तरफ जो विरा रहता टै वह प्रतिभा के प्रमाव-कषोतरवेसामनेटिकिन 
पाताएमनतीटीक्होरहा है प्रक्षे? भगे गए? जसेभर्म 
अभी चदे मेनिकातेहौ। मौर ैर? जैमे बमीमारादढोक्रभापाहा 
द्हेतोधोनाही पडेगा वसम सफर फरपे शरोर वं किचनिना! 
जाताहै । बदरकी काषुख्यता कौ ओर वढाताहै + मग धरौरति क 
अलग चीच थोडेहीहै! शरीर मलाहोतो मनम साफरह्‌सक्लारै 
यापिय्शरीर को भआदमी एकदम नकार्‌ दे।पर मही, दारीर चह 
महत्वपूण होता है, माध्यम । उसको नकाराप्रेम को नकारना 

वह 

फते न जाने कितना ऊतजलूल सुधीर सोचता रहा । पर कामपे 
वात उसने एक नही सोधी । यह्‌ तक नही कि आज प्रतिभासेक्या वाः 
करेगा? खुलकर घात क्रेका फेला कियाया उसने मनेहीमन 
परप्रतिभासे खुलकर बात करना इतना मासान है ? बवहूक्या 

स्टपेञागया। 

वह घेस से नीचे उर्तर आया चारौ तरफ देखा 1 खुला मासमान 
तेज चुभने वानी चुप, परदह्वाम नमो। धूपकरीचुमन ह्वा काको 
संलदेरहीदै भरतिमाकेसाननघ्य भ्रजताष्ौता दै उसकीवुदिर्कं 
चमन ओौरसोदय की नमो! क्या कगे दते? वौद्धिकसुदरता य 
सु-दरगुदि कुभीक्हलो परवह दै लाजेबाव हा, वाकरैकीः 
जवाव मिलना मूर्किलि दै 


सुधीर कामन वहत हल्का हय गया । दूसरे की परदासासे मन हत्व 
होवा फिरश्चितो 
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-----~ 
रास के. न॑लं वैरे सर्म पैर पीए । रूमाल गीला कफे मुह्‌ पर 
फरा\ घालो कौदीनी हाया से धीर्ये/ हटाकर जमायाजौर मन ही मन 
खुद पर हसता इमा वह्‌ प्रतिभा फे घर की तरफ चल दिया । मव पाच 
मिव पैदल चलना पेया । 


पाच भिनट बाद वह्‌ दीखेो । उसने खुश होकर वाया तरफ दैवा । 
मुरज चभक रहा है । पर दायी तरफ से धने बादल चदे मा रहे ई! इधर 
भीवारिशहोभी। ही, अबहमे क्याढररै। हमतो उसकी छायामे 
जाकर बैठ जाएगे ! बरसा करे ! पानी केकया भीगना है। सिफद्रीर 
गीला होता है उसकी दृष्टि का भरापन प्री चेतना षो भिगो दैताहै। 
कितनी उरीत्ति है उसकी दृष्टि मे । दौ दीये समानातर जते दीखते । 
पास्दर्शी लो 
हरियाली म लिपट पड़ी सडक भा गयी । सडकसे नीचे उतरकर 
चर्लना चाहिए । सोई पडी है । या किसी के ख्यालो म मोह जड है । चचल 
मनः चेहरे पर एव ठोस पनरी चढा देता दै! ठोस पतरं, तो वीच-वीचम 
प्रतिभा भी चेहरे पर चढ़ालेतीहै। मनतो चचल है उसका परष्टोडी, 
उसदिशा मे नही सोचना चादिए्‌1 श्षरीरका स्प्रणमनकैस्वादक 
तीता भर देता है ! भनूभव फो सीषा वेतन्य तक जाने दना चाहिए! 
किसी माध्यमकी जरूरतनदी (एर 
धरना गया। 
तीन कोलिया से पहले खे प्रेस षते षो देखकर उते उसकी कोटी 
कार्याल आता है । हाय वेते पर स्ते कपडो की सल्न होहो से, निलदरं 
निकातते प्रे वति के चेहरे मौ सन्नद्धता बहुत अच्छी सगती है । काला, 
क्षितवटो भया चेहरा, कंसे होठ भीच भीचवेरप्रेस मरकाता है--उसे वहत 
हमी भाती है । कभी-कभी दसेठेते पर एक तकरीवन जवान लष्कीीभी 
केयभकरती होती दहै! बहन होढ भीचती हैन वेहरे षर तनाव लतीदै1 
हेस-हसकर काम करती जाती है । गौर पास खटे मूल प्राहकरेनौकरसे 
अनियातोभी जती है! सुधीर मक बारसोचा 1 वहक्पटे मौ 
अनच्येपमेसश्रतो होमो । हाठ मीने हे परेत की गर्मी बड़ योरे हौ नाती 
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ह 1 --उसो माज शी सोचा भोर उमरे चेहरे पर एष स्निग्य मुस्व राहट 
चिल आई} 

कोटी मा मई 1 दोडते हुए वादल भी मावर सिर पर्‌ खडे हो गए्‌1 
पूरो दीलती दृनिया एकं गुम्बद वमे गयी । रोदनी की आदधे मुद गहं 
भदरभूरअ-पेरा वहने लमा। सब दिशाए्‌ एवमएव हौ गदं । गाल 
गुभ्बदम क्या पूरव, क्या परविम । प्र॒ दिशाओकामिटनासुखदरैया 
दुखद यादोनोसे परे 

प्रतिभा के पास वैठकर भीतो उसे दिशा योध नही रहता 

सुधीर तेज कदमाप्ते कोटी मचत भया 1 मेनगेट खुला या 1 वह्‌ पहली 
-मजिल पर रहती है । एक लम्बा गलियारा 1 फिर वाइ तरफ मुडकरं बु 
सीटिया चटनी होनी ह गहरी ऊदी हरियानी मे लिपटे पडे इम दीघकाय 
स्फटिकमे कैद भोम की पारदर्शी वृदे तकं पहृचने वे लिए । पर जितनी 
भी दफा वह्‌ यहाञाया दहै, इन सीडियो पर भयभीत खडा रहाहै भाज 
मी स्ककर खंडाहो गयाहै। प्रतिभाक्तारेलने का उदम भवेग भी ऽसे 
दो-तीन भिनद तकं खिसकानहौ पायाहै। 

वह यहा खदे होकर हमेशा एष ही बात सोचता दै--क्या फिसी दिन 
फेखा हो सकता है कि वह्‌ यह्‌ए आए, घटी बजाण, कोई भौर दरवाजा खले 
ओर सूचना >, साँरी प्रतिभा हमेशा के लिए चली गई ?' या वह्‌ माए, 
दरवाजा खुला पडा दहो । वह अदरचृत्तजाए्‌ 1 अदर कौर्नहो। व 
पारि, केमरे कमरे मे, कोने कोने मे उसे दुढे, वह॒ न।मिने भौर 

क्या केरेगा वह किसी दिन पसा हुभा तो ? 

नही चह्‌ नही सोच पाता वि वह्‌ उदि क्या करेगा ? विसौ दिन 
नही सोच पाया।न ही सोच पाएमा ) उसकी सारी शक्ति यहा अवरम 
दो जातो है। इतने गहरे अघेरे भे कल्पना कौ आख भी त्या देख सक्ती 
है । भिवाय किसी आकृतियोके जो भयको भौर गाढा करे । गौर दस 
गहरे अधेरे से मयभीतदहोकर ही वं घटी का वटन दवा देतारहा है माज 
-भी उसने बटन दवा दिया दै 

पर इम भाक्रामक्त भव काएक फायदा भी होता है 1 उसके भीतर 
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उपनता असभ्य अविच कुषित होकर सो जाता है \ प्रतिभा के सामने वहं 
सम्य चनकरदटीपेष्ठहोताहै। 


प्रतिभा के ङूाइम रूम की बनावट, सज्जा कल्प कौ कड मभिमाआ्वा 
मिधण है। बफ शेड की साफ-सुथरी दीवार । फर पर गोल उनावी र्ग का 
कालीन) बडे-बडे कौच भौर वतकीकु्षिमाभी) कोने म गमले भौर 
काठ पर उभरी अनपक-जाक्पण याङृतिया । कमरे कौ तीन दीवार सीधी 
है ओर एक चाप । चापकी तरफ छज्ज है \! जौर छञ्ञे से का भापमान 
टेलीविजन के स्कीन की तरह दीखता है प्रतिभा हमेशा छञ्जे की तरफ 
मुहे करके वैठती है । भाकाश कै विदान न्ल्‌ स्कोन को देखत हुई ! 
टस समय ज्लृ स्कीन पर गहरे बादल छाए हुए ६! 
प्रतिभा बढी देख रही है । 
सुधीर प्रास की कोच पर वैढा प्रतिमा को देव रदा है। 
प्रतिभाकही गहरेमे दवी है) 
स्न पर देखा दै बारिश मईहि। 
छब्डे शे दीदी खो की रद्निणः सौर वेले चम जहिपाः पड भर को 
बूदोकी चुभनसेकापी है फिर मोह्‌ मुग्ब लयमे हिलने लगी! 
बातादरण कौ सुर्याधि को छितराता हुमा सुधीर बोला है, “कपर रहा 
दि?" 
बोलकर उसे महसूष हुमा कि उसकी आवाज ककश है 1 आवाज मे 
चासो तरफ जमी प्रयाति कौ फोड दियाहै) चुप दहता तोरस्रनिवाध 
अहता रता, पर खव 
प्रतिमाने कटा है, “हीक रहा ॥” 
“कया हुमा ।' 
ष्वा 1 
"वु खोर्द-लोरई हौ +” 
हु, ते ५” 
“पू रहा ह,वये हे ?” 
"बह मेरो स्यक्तिगत समस्या दै । तुम कंसे चानोगे ? गौर्‌ क्यो जानना 
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चाहोगे ?“ 

सुघीर चित्त रह गया । अदर की कुचभूचाहट +को दवाकर उसने 
कहा, “चलो नही सही, कुछ जीर वात कटो 1” 

शक्यो वातत करना जषूरी है ?"" 

मतो?" 

“चुपवैठो। चाय वन रहीहै पीना 

वँ इतनी दूरसे चाय पीनेभाया हू?” 

“अर क्या करने आए हो ? दु काम तो माज था नदी ।" 

इस वार सुधीर ने माहत महसूस किया । सूते स्वर मे बोला, न्तो, 
बोलो, जा ?” 

" चलो, चाय पीकर ही चते जाना 1" 

सुधीर उढठना चाह्‌ कर कर भी उठ नही सका । यही सुधीर की 
कमजोरी है ।परतिभाके पास से उद्ना मुषिकिल काम ह । प्रतिभा के हते से 
इशारे पर वह जम कर व॑ंठ जाता दै ओर तव तक नहौ उठता जव तव 
कि प्रतिमा उसे सीधे न कहे--जाने मे पिए! चाय पीकर जाना, सुनकर 
वह कोच मे प्र गया। यह तय करे करि इसं दफा पतै प्रतिभा 
वोतेगी । 

प्रतिभा वोली भौर फिर कई घटे तक दोनो वोलते रहे । हसते रहे। 
सरह नरह की वातचीत मे लूढकती पुढकती रही । देश की साहित्य की, 
राजनीति कौ भौर अपने सवधो की । मौसप्न की गौर मन की । बीचन्वीच 
मचायमाती रही 1 दोना का महस हुमा कि वातचीत रस दे रा है कि 
अचानक सुघीर पृष्ठ बैठा, “माते ताते तुम्हें क्या हया था प्रतिभा ? 

प्रतिमा भिनट मर चुप रटी फिर बोली, “वारि वददहो गयी है, मव 
तुमं जा" 

"चलता ह वताओगी नदी 1 

प्रतिभा का चेहरा सख्त हो उदा, वोनी, "नदी, चुम जाम ।” 

“चलो नही पहना 1 एक क्प वाय भौर पिला दो ।* 

° नही, मौर मब तुम जानो ही 1 सुबह फोन करनः कलहो सवातो 
मिले भौर तुमह ऊटपरांग सवाल प्न हो तो नही भिलेगे, ठीक ?" 
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कहते-कहुते प्रतिभा का चेहरा पत्यर करौ तरहं कठोर हो उठा! उत्तका 
ममेरी रग पीला हो गया। उसकी दोनो असाधारण, बडी बडी नाला मे 
नभी निरती न होती तो सुधीर उशत चेहरे से वाकई डर जाता । वह्‌ चूप- 
चाप उठकर बाहर चिक आया । कोठी से बाहर सडक पर आकर पीछे 
भुडकर देखए । दीघकाय स्फटिक नदा घोक्र हरा कौपीन पहने खडा है । 
कटौ कही पानी की बूदें हरे कौपीन पर लटकी हुई है । जभीगिरकर फूट 
जाएभी । एूट जनि दो 1 पर स्फटिक बे मदर वद वह 

सुधीर पल भरको ठिठ्क गया। 

उसने ऊपर आप्तमान की तरफ देवा । बादल जा चके है । नीला-साफ 
आसमान क्ता भदेम लगता है । कोरी मौरतः कोतरह 


4 


बेस से उतस्ते ही सुधीर को महसूस हो गया--वह्‌ दूसरी दुनिया मे 
आग्याहै! दूरी दुनिया सुधीर की वली दुनिया , नही जमली 
दुनिया नही, वह्‌ दुनिया निममे सुधीरः रहता है, असली दुनियासेतो 
वह्‌ सौटादै। असली दुनिपामे रह्‌ कौन पताहै। 

पर नहो, भती दुनिया वहो हौती है जिसमे मादमी रहता है 

सुधीर ने सडव पार की! वह्‌ धीरे-धीरे अपने घर की तरफ छिमक 
चला) 

यहा वे" भासमान पर अभी भी बादल धिरेहै। 

म मासमानके बादल जलग ह । जैसे किसी ने धुए मे बोलकर काली- 
भूरी मिट नासमान मे उषछठाल दीहो इसक्रालोनी वे चारो तरफ फलौ 
फेशटरियो की चिमनिया भा उगलती भी वहत है! धूल तो संर वारिस 
मौषट म बदल जती दहै। भर उढना बद करदेती दै, पर कोचडसने 
परास जव आदमी धर की तरफ बदृतः दै तो मन वहत उडता है । सुधीर 
मे धरतग जो गलौ छोडती है, उसमे दोनो तरफ सलमातार फैरटरिया ह| 
सारिणनमीदहोतवभी सारी गलीम पानी भरा र्ता है। पतटसियिा 
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का फालतू पानी 1 गली के कौवडका वलार्दमेक्य गली कै मतम नाता 
है। यहा एक तरफ रवर की चष्पलो मौ स्दैपीजन बनाने का कारखाना है 
तो दूसरी तरफ शीशे के कचे घनाने का । दोनो तरफ तीला गव वाला 
पानी निक्लकर गली म फलता है । गौर फिमलनवषैदाक्रताहै) गती 
के इस दस्मे को पार करना उतनाहीमुदिकल है जितना कि हनुमानके 
क्लिए लका तक पहुचने के लिए समुद्र पार क्रा! हनुमान जी को तासर 
श्लाग जम्प' का मच्छा म्या रहा होगा । पर यहा मवसर भम्प मासते 
वक्त सौग पीठके वेल घाराशायी होते देसे गए मौरउव्नेकीष्नािदा 
मे वार बार फिमलनेकाकरतवक्मसे कमचारमानिका मश्ातोदही 
जाता है। 

प्ररगली पारक्रते हीमा भाता है। रेल की पटरी पार कते हौ-- 
दौ फर्लाङ्घं लम्बी कालोनी दीखने लगती है। पटरीके दोमो तरफ पानी 
श्रलिए इकट्ढा नही होता षयाकरि ढलान है 1 गौर फिर कता मे एक के 
ऊपर एक स्थान डे हजारो क्वदटर--छोटे छोटे बारहु-बारह का गुट 
बनाए । कतार मे खडे वच्चो कौ तरह । हिल करते बच्वे सीधे होते हृए 
भीट्देहान काश्रमपेदाकरतेषह। बीचकेगपसे देखने पर-- 

पटरियो के लान पर उतरते हए सुधीर का भगूढा एकर पत्थर से 
ढकराया। इल्का-सा दद हा] उपे माद भथा कि प्रतिभा केषर 
जाते समय यही मगूठाफटा या! भब टीक्‌ हो चुका है। अच्छा हा 


वरमात से पहले ठीक हौ गथा । नही तो कितना कष्ट दे सकता था । जिम 
तरह्‌ सुले पते रौचड पानी म घूमता है, उप्ते तो-- 


कालोनी मे घुषते ही सुधीर की सोच, भाया, चलने-खडे होने का ठम 
सव बदल जातः दै । उसको यह परिवतन साफ तौर पर महसुस होता है । 
बहुत दिनो पहले एकं अर तरह का परिवेतन नुभवं करिया करता धा 
दिल्ली से जव अपने याव जाता या तो गाव के बाहर बहती नदौ पार कस 
ही उक्ते लगताकाई हवा म सेउसकश्षरोदमे प्रवेद्करग्याहै या 
लगता जक्िनदीसिगान के घर तक उसके साथ-साथ चल रहाहैमौर 
उसते बात कर रहय दै । उसे बरात्त करते-करते हौ मन्दर पब बदल गया 
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है! वदलाव पूरा होते-टोते ही वह चता ययाहै? यह्‌ वदलाव उरे यावके 
सिए ओर गाव को उसके लिए ययप्र परिचित कर्देनामौर दह 
का रसते पाता! गाव टूट गया) यह कालोनी भी किसी दिने टूट 
जाएयौ।तो 7? न 

जगह का भी एक चेतन व्यक्तित्व होता है । 

वहतोहिताहीरहै। 

पर व्यवितत्व चेतन वही होता हैजो दायरे बाहर भी नुभव 
कियाजा सके। 

जेते जे प्रतिभाक्ादै वहीतो 


घरमपुसते ही सुधीरने वातावरणमे एकतनावं की ग थ पाई । रमा 
बाहरकेकमरेमे विष्ठी एक कारामकरर्ी पर वैठी हृ फोई मैग्रथीन ष्ठ 
रही है । चेहरा नीचे मूका है पर उस तनाव की गर्भी साफदीख रही) 
लडकी सज्ञा दौवार की तरफ मुहे किए पलग परसरेटी है 1 उस आधे 
वदन पर बहर पडी है । उसे दोनो टे माई सदीप गीर समीर भी 
दस मलिसे कमै, मौर घरमे तैरती खुशी को जितनी जल्दी वे समम 
लेते है, तनाव को नही सूध प्ति } प्रसलिए जमीन प्रर बैठे लंड लड़क 
बेल रदैहै। 

सुधीर ने चष्पले एक तरफ उतारकर पत्नी वे सामने पडी कुर्मी पर 
कस्ते हुए कटा “यषा भी दिन भर बारिश हुई ?“ 

पत्नी मे मग्न मे सिर गद़ाए-गद्यए कहा, “जी हा । खाना लाऊ ? 
मुह्‌ हाथ धोभौगे 7?“ 

सुधीर चष रहा } फिर धीरे से बोला, “क्या हमा 7" 

“खाने माऊ?” 

गौ क्या मया? यहसज्ञारेते क्यो पडी? तवियतत्तो टीकहै 1“ 

रमासे कु भी पूछने घे सुधीर कतराता है । एक तौ उसे बति को 
गम्भीर बताने की आदत है दुसरे स्थिति या वातावरण का तनावे उसके 
चेहरे पर इतना साफ कित होता है कि घवराहट हतत ई । फिर भी धर 
मै तनाव हो मोर गृहपति न पूयै यह भी नही हो सक्ता । क 
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सुधीर चाहता है वाने से पहले ही पता चल जाएविक्या हुदै 
नही तो खाने मे किरक्ल आती रहैमी 1 

सुधीर ने फिर टटाला, “क्या हुमा रमा, वतानी क्यों नही ?” 

इस बार रमा वोली, “सनासे ही पृष्टो 1" 

“तुम्ही वता दो।" 

“ही, इसी से पृष्टो 1" 

“जीव पागलपन है । तुम्ही क्या नही वता देती ।“ 

"खानाखालो, फिर वतादूमी 1" 

“नही, पहले वता ॥" 

मौर इस वारसुधीरकास्वररूवा हौ उटा । 

रमा ने वताया--परसा सके कालिज म कृ है । इते भी उतम 
शामित होनाहै। कही है नया सूट नही होगा तो नही शामिल होगी भौर 
शामिलनही होगी तोफिर कमी कालिज नही जाएगी । ईइसत्तिए " 

सुधौरने सुना । सुनकर समभा गौर समभक्रजोर से षहाका मार- 
कर हस{पडा नौर फिर काफी देर तक निर तर हपता रहा + सज्ञा जो जव 
तक दीवारकी तरफमृहूकिएपडीधी सीधी हा गई मौरपितावामुह 
देखने लभी। रमा भी हृतप्रभ थी । चुपचाप देखती रहकर वह्‌ बोली, 
“(इसमे इतना हसने कौ क्यानात है ? " 

सुधीरनेक्हा, वही तो दमम इतना रोने की क्या वात है?" 

“वात क्यो नहीयी। हमे पताह सुट नही वन सकेगा नौरतुम 
जानते हो सज्ञा कितनी जिदी है ।' 

“ओर तुम दोनो को यह्‌ पता नही कि हम कितने जिदी है 1 

तुम क्याकरोगे ? 
हम सूटसिलवाक्र ही रहेगे। * 

कहकर सुधीरषरि जोरसे हसने लमा । 

रमानमी हसते हुए कहा “भाज वहत खु नजर ना रह टो ४ क्या 
भिल गया? 

सुधीरचूषहो गया। 

“ खाना लाऊ?" 
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न्ह 
खानि पर रमा ने फिर पृष्ठा, “भाज इतने खुश कयो हो ?” 

"अरे, तुम दानो की वेवदूपी पर हस रहा ह्‌ । भौर क्या--' 

रमः गम्भीर थी ! बोली, “वेवकूएी पर गुस्सा किया नाता दै ॥” 

“जिनसे आदमी प्यार करना है उनकी वेवकूफी पर हसी आनी'है, 
प्यार आता । नही? ' 

रमा इस वार हस पडी, वोली, “नही, आदमी जब ज दरसे सृदहो 
तो गुस्सलाक्रेकीवातपरभीहसताहै 1" 

सुधीर नै स्वर रे ययाशकिदि गरिमामय बनाकर कहा, “र्मा तुम्‌ हर 
समय कौरी दीतार पर तस्वीर लटकौ क्या दीखती रहतो दँ 7" 

रमा गम्भीरहो वुको यी । चौकम भाव से खाना परोसती हुई बोलती 
“तस्वीर अगररलटकी हो तो भौरा करो ही दीखती है,खुदकोजरादरसे 
दीखतीहै। पर खैर, मुेतस्वीर बौनर्चितादहै, न एतराजदहै । पत्नी 
पाक्त की दीवार होती है, तस्वीर कमी नही यन पाती ) ठीकहै। परमरी 
चितादहै कि" 

“चुप क्योहो गरं?" 

“नही, चुप नही हु । जराशन्द दढ रही थी ! तुम्हरी तरह मे लेलक 
तोहनहीषि शब्दह्र स्यनावूना से भरते रहे । मुभे सोचना पडता 
है) वति भी सोच विचारक बोलते की दीह 1 कहकर रमा खिल 
खिनाकर हस दी। 

परसुयीरगम्भीरथा, उकनेवात टूटने नही दी, “क्या कहु रही 
थी? 

रमाकौ खुद को समटने मे देर लगी। फिर धीरे धीरे बोली, “को 
सास बात नही । मँ कुद र्ही थौ वि तुमह नेस्वीर उतर जाने पर दीवार 
कौफिरकनोराकरना नही आता । भौर तस्वीर लाकर दीवारपरनटागो 
यह भी तुम्हारे बस्त का नही है 1 दरथपल सम्ब ध सदा स्थाई होति दै भोर 
र्मे इस शब्दस ैदुम्दारे मनसेडरती ह । ओर मुम कार्‌डरनदी 
द, चौरईवितानही दे) 

सुनते-सुनते सुधीर का मन उक्ड गया । जस्दी-जल्दी उसने खाना खतम 


१. 
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किया भोर यह्‌ कदकरकि “जरा चूमकर आता हू" वह घर से बाहर निकल 
माया। 


क 


जिस कालोनी मे सुधीर रहता है उसकी भौगोलिक स्थिति इस प्रकार 
दै। दिल्ली कै पूवीं क्षे का यह्‌ मिरी सिरा है । कालोमी के पीये एक 
पोश कालोनी है । वादं तरफ रेल की पटरी पार करते ही छोटे उयोमा की 
लम्बी कतार है जिसमे हजारी भादभी-मौ रते वच्चे कम-से-कम तनस्वाहं 
पर अधिक्-से-अधिक कामं करते दए पाए जाते है। दाद तरफ छोटे भय~ 
राधियो की वस्ती है जिसमे कच्ची शराव सखीचने वालो से लेकर, चारी 
वटमारी के अनुभवी मुजरिम तक रहते ह । कालोनी के ठीक सामने एक 
विशाल मैदान दै जिसमे क्वाटराकी ही तरह्‌ कीकर क छोटे-छोटे आदम 
कद पेड खडे है । म मैदान वे अनेकानेक उपयोग है । रात के बारह क्ते 
मे सुबह के भाठ बजे तक इस मँदान मे बहत चहल पहल रहती दै । 

सुधीर बाहर निकला तो खूब अघेरा छा चृक्राथा। गासमानमं 
वादलये'। ठंडी हेवा चल रही धी । मौस्तम बहुत ही गच्छा धा। दिन मर 
वै धकै-मदे लोग खा-पीकर सडक पर धूम रहेये। पानकी दुकान पर 
भौरत से राजनीति तक जवो मूह घुमति तश खा खा कर गपनी बातं सही 
सिद्ध कर्ने वै चत्करमेये। काफी लोग कच्वी सूघ चूकेये। बातकररने 
कै उनके लदृजे मे बनावटीपन कम था । मौसम का खुशनुमा होना उनकी 
अभिव्यक्ति को माक्रामकतां दे रहा था जो राजनीति परते फिंसल कर 
भरत पर्‌ जमकर बठने की मजब्रुरी वैदा कर रहा या। 

सुधौर बाहर निक्ला तो उस्रा मन खराब था। प्रचारो तरफ कली 
रग विरम दुनिया ने उसका मन हृल्क्य कर दिया । जी हआ वहं भी पान 
की किसी दुकान पर खडा हौ, हसे, उदावे लगाए । कालोनी के सभी तोग 
उमे जानत है, पर जिस तरह्‌ बे लोग यहा रहते है उनकी वातो मदेर तक 
रम लेना उमके बस की दात नही दै पर एकः दपा ठसक्रर जल्दी उनके 
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गुल से निकलना भी उतना भासान नही हौता । फिरनीएक पान की 
दुकान धर खडी भीड मे सुधीर घुष गया} 

पर घुसकर उसे पता चला कि वह बहुत गलत जगहं फस गया है। 

वहा वीच मे न राजनीतिं धी, न फिल्म, भौर न मेनेजमेट । मनेजमेद 
मजद्रुरो का रिय विपय हौताहै1 पर जो विषय उस्रं भीडमे था। वह्‌ 
कालोनी के लोभो के लिए सवे प्रिय था । सौर इसी समयमभीवेउतीका 
मलना ले हे ये । ठहाके, चूटकिया, गराक्लिया एक-दूसरे पर उछाल कर वह्‌ 
खुशी को सामूहिक बना रहे ये। 

बात दरमसलं यह्‌ थौ कि कालोनो के उत्तरी विस्तार के बीचो-बीच 
एक पिया है । ऊपर से रेल भौर नीचे स भादमी गुजरते है, इस पुलिया 
बै नीते एकं जवान पगली अपने ताम कामके साय बडी रहती है। वेषे 
वहु बहुत क्म बोलती है पर उसका कोई प्रशसक उते भर-मन कच्ची पिला 
देता है तो क्ते ह उस पर देवी आती है मौर उम समम वहु सतिफं सच 
बोलती है, सच के क्षिवा कुछ नही बोलती । सच वह कभी पूरा नदी 
बालती } टुकडा-टुकंडा सच उसके मुहसे चूतादहै भोर उसमे पूरा सच 
शुना पडता दै । अभी-अभी चटजींकाजो वारं सालकालडकारेलके 
नीचेकंटमराथा उसे उसने मरने से वो दिन पहले ही बताया था-- 
"पटरीसे दूर पटरीसेदूर नेता बन जाएगा नेता दहा दाहा, * 
नीथा नेतानहींथा हा-हा-ह्‌ा।” उस समय प्रगली की मविष्य- 
वाणी काय नही सममा पर दुषदनां के अगले दिनि सवको पगलीके 
एटकर शाब्द याद आए भौर हरेक ने उसके उन दृटि-फूटे वाक्यो के अलग 
अलग मय लगाएु1 जिसमे से कुछ दाशनिक ये ओर कुछ शुद्ध राजनीतिक। 


कालोनीके लोगों ते इस पगली का नाम प्यार से 'सवकी भाभी" रला 
हा या। 

उस भीड मे उस वक्त सवक भाभी ही यी। मौर उसके मृह्‌ ते टुकडा- 
दकडा सच चू रहाथा। 

वह्‌ वाल रही यो-- तिर ूकाए, भाखें कभी-कभी खोली, भौर 
बेहद उदा स्वर मे-“ङृव गया एक आदमी मे दूस मादमी डूब 
गया क्ल खुल गयौ रान राम पुल्लिया-ुलिया चोरचोर ~ 
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क्िपादी त्िपाही ओर सिपाही, चीर सिपाही 
अचानकभीटमस्एकनेटोक दिया, “जौ भाभी, क्या चोर सिपाही, 
चोर-तिपाही लया रपौ है । कोई अच्छी सी-वान सुना यहा क्षी 1 देख, य 
सुधीरचाव्रु माए ह, तेरी वात सुनने 1“ 
पगली चुप हो गई । उसने अपने चेहरे को धीरे धीरे मुधीरकेटीव 
सामने किया। पलकोको हत्त से उठाया, सुधीर क्रो देला मौर तिल 
चिला कर देत दी । वहत दैर तक हसती रही । फिर मचानके चष हाकर 
योलो, “कालोनी का सवसे वडा पागले ?" 
ककर वह फिर गदन चक्रावत्तम धुमा-घुमाकर हसने लगी ओर 
साथी भीडने एक सम्मिलित ठहाका लगा दिया। सुधीर की हालत 
खराब हो गई। वहभीद से निकलकर भागना चाहने लगा। परवह 
जानताथा कि कोई उति बाहुरनही जाने देगा। भजद्ररो की भीडण्क 
फेषाही चक्र होती है जिसम घूमा जितनी यसानीमे जासक्ताहि 
शिकला नही जा सक्ता । सक्पकायासा सुधीर खडारहा ओौरफिर खुद 
की दोलाषछोडनिकलिएु वह एक िक्षियानी हसी हस दिया । पर मीहके 
ही एक ओीर आदमी के एक सवालने सुधी की नमो पर से सारे तनाव 
कीष्टील दिया) वहं खुलकर हसते लगा । उतं आदमीने उस पलप 
पृष्ठा, “कमा बोलती है भाभी, धुघीरवाद्रु कौ पागल कहती है। भुधीर 
बाबू वहतं हाचियारमादमी ह" 
फेसी बातत नही है कि सुधीर भपनी उसतारोफसे सुश्रहुमाथा। पद 
चलती बाति चलत पानी को तरह खुशनुमा होती है । बात शुष हाकर 
वही डूब जाए नो वस जोड खोद दंती है। 
पगली नै वेहद गम्भीर भाव स उत्त भादमी कौ चात्त का जवाब दिया, 
“भरे, पायल है तो क्या हम, वहा मेरे पास रहेगा ।'" 
सुनकर सबने फिर तलिी पीट दी} 
इम कार सुधीर बिल्दुल उपड गया । तै गी ते सवके रोकते रोके वह्‌ 
चाहुर ससक चला ! पयलीने शीडशौर सुधीर की धोयामुस्तीदेखी तो 
तादी परीट-पीटकर गाने लगी, आनेदो आएगा, जानेदौ भएमा 
जानदो 
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योर सुधीर का पिंड तभी टूटा जब पगली ने खडे होकर दुमका द्‌- 
देकर नाचना शुरू कर्‌ दिया 1 
"जानै दौ आएगा, रेए-ए ए जने दो--अाएगा ।* 
दूर जति सुधीरके कानोम भी यहु कसला स्वर पडता रहा । उमका 
सारा शरीर खोलने सगा । उसे मालूम था करि उस पगली के वारे मे की- 
ससी बद्तियः प्रसिद्ध थी \ कोद कहतए--यह्‌ पगली वदी दै, पुलिसने 
उपेयहार्वठारखाहै। तो कोक्टता कि यह्‌ कालोनी मे रहने वालि 
स्मगल्तरो की साधित है) कोड कुष्ठ कहता है कोई कछ । पर इतना सुवीर 
निश्चय से जानता धा कि कालोनी के वहते से लोम पगली का "मही 
इस्तेमाल करगे से नह चूकते 1 उसमे रात विरात लौटते हए कई दफा वहुत 
कुठ देखा है । भाज अचानक इपर मव ने कालोनी वाला कौ नजयेमे उसे 
भीउनलोगो की कतारमे खडा कर दिया । भुधौर का मन एकदम फटे कर 
रह गया 1वह्‌ घर सते मन हत्का करने बाहर निकला था। सनाकेमूटक्षी 
चिताधौ पर दइ्ससमयतो सीया जाकर सोना चाहने लमा) रातभी 
पौदहो गईथी। आज का दिन शायद 
धर प्रहुचकर पाया किं चटजीं उसका तजार कर रष्ाहै। मुवो 
कोमातूम यादि जिन दिन उमरे लडके कौ मोत हु्यह्‌ धर पर नही 
या) उ्तीदिन क्यो, कर्वन्ति चरु पि भायवंथा\ वच्येकी लाश 
पडोतियोने चदादेकर एूकी थी ) च दा देने कौ वाष्यता मै कारण वच्चे 
की मोतवोगमभाघा हो गयाथा। कुछ लोगाने चटी कौगापिया 
देकर ही अपना कत्तव्य समाप्त ममू लिया था। नीर कुठ लोगोके 
कत्तव्य की सीमा चटजीं की वहू वो सलाह गौर उसम स्त्ियोचित् गणो वे 
अभाव का विशद विवेचन थी । दर्ममल इममे दुमूर चटर्जी काभौनही 
था। उसका खयाल धात्रि उसमे एक वड़े पेटर के तमाम गुण विद्यमानं है 
भौर भाजं तकयेशे से वहु लादनो आपरेटर था । उसमे भ-दर का चित्र 
कार्‌ उश्च श्वर उधर प्रेम पौग वदने को उकसात्ता ततो मदन परर्व॑ठा 
लाईनो अप्रदिर उसकी महीः षर लति धूमे वरस्ता । स्याह रं का मर- 
तर्लानता चटर्जी कंदे बहुत छोटा था 1 पर युवान उसद्री वहते तेज धी । 
सुधौरने उ्सेचरम वैठादेातो फक गया 1 बोला, ""वहिए्‌ 1“ 
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“सुधीर बाबर भापको हमारा मदद करना पडेगा ।“ 

मुधीर पहले हौ जला वडा था, विनृष्णा से वोला, “्योक्री 
पडमी ? 

पर चटर्जी अपनी धून मे था, “आप हमारा वात तो सुनिषए्‌ ।" 

“क्यो सुनू म भापकी वात? भौर मपको मालूमहै इससमयक्या 
वजा दै?“ 

चटर्जी ने फिर कह, "पर अप सुवीर वाघ हमारा बान तो सुनिए + 

ओर सुघौर कुछ कढनेहीजारहाथा किरमाने टोकदिपा, "तुम 
भी अजीव भादमी हो 1 बातत सुनने म क्या हज है ?" 

मुधौर भमक उठा, बोला, (तुष्टं मालूम है य चटर्जी कौ यवे ५ 
जानताहू ? 

ध्ये वत उनवातौको क्रमे काट? क्रितनी वदी वटना षटीहै 
वेचाये के साय भौर पिछली वातं बतलाने बैठे हो । सुन लो कया कहं रदे 
है 91 

शुधीर भनमना धा, पर बोला, “सुनामौ 1“ 

चटर्जी को सास माया \ उने लाईन पर गाडी चढती देखी तो अ घा- 
घु धकोपमला कोक दिया। धाराप्रवाह्‌ बोला, “वही तो सुघीर बादर हमारा 
वानतोसनिए। तुमतो जानता दै, हमको पेटिगका शौकहै। तुम तोः 
जानता है मनमाफकं कामभेजो मजाहै, भौरक्ाममक्ह्‌।। येसाला 
दित्ली दै, भपना देश होता तो लोग परर धो धोकरपीता। वुमतो खुद 
लेखक हैँ सब जानता है, आर्टिस्ट है, कलाकार है । 

मधीर काधय दम तोड रहा था । उस्न ललकारा, "“वरटर्जी ! 

“हा सुधीर वाब्रू 1 

“काम कीवात्तकरो।' 

षा सूधीरयात्रु वही तो1 हम चाहतादै इस कालोनी के लोगो पर 
भूक्दमा करे। पुलिस म रपट कराए 1" 

क्यो? लोगोनेषयाकियादहै ?' 

“ददने हमारा वच्चा रेल बे नीचे घकेल दिया। मार डाला। 

कहुत~कहते चटर्जी की मावाज म कुछ रेस व्यया गूजी किं सृषीरः 
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ओर रमा दोनो जड तक हिल गए । वच्चे सव सो चुके ये । दोनों की सम 
मेनही आया कि क्या कँ । पर घटर्जी अव भर आया या । उसी गूजती 
आवाज मे बोल रहा था, “हा, हमाया ही दीप है । सव्र कहते हमारेही 
कारणघरबरबादहोगया।होताहैतो हयी जनेदो। हमतोमबवषही 
करेगा जो मनमाफक होगा । कितना साल हौ गथा लाईइनो पर बैठकर टिक 
टिक करते। कभी घुष नही, कमी घूमता नही । दो शुपये हुमा तो सनीमा' 
देख लिया । सौ रुपया कभी इकटखा हुञा नही कि बच्चो को हर्दार धुमा 
लाए । सुधौर बाब्रू, यही वह लडकी है जिसे र्मे उन दिनोप्रेमकरताहै, 
जब धापके साथ काम करताथा। पद्रहसाल पहले भाज जी करता 
इसे लात मारकरघरसेमगाद्‌ कौईसुख नही, कोई मनोरजन नही । 
चस, सनीमा देख लो, साला, दूसरे का मिथून या दारू, साली कच्ची 
सुधीर ने वहत कोमल स्वर मे टोका, “चटर्जी, चाय पियोगे ? 
चटर्जी की भाखो मे चमक अर गई! बोला, “पिऊगा सुघीर वारु, 
मौरकुछखावेकोहो तो वह्‌ भी दीजिए। करई दिनो से कछ नही खामा 
मौर मामीजी, माप जरा उसको समाद्ये ना, न खनि से वह्‌ लौट थाडे 
ही आएगा माप, कल जरा 
अचानक चटर्जी चुप हौ गय । कुछ भिनट एकदम सुन पथरीला मुह्‌ 
तिषा रहा फिर फटके से उठा भौर बिना कुछ कहे कमरेसे बाहरहो 
गया । सूधीर चुप वैठा देखता रह्‌।। उने चटर्जी को रोकने की काई 
मोिश नही की । वह्‌ जान गया था-- चटर्जी रोना चाहता है । रोलेगा 
ते हल्का हो जाएगा । मूख प्यातततो तमी उसे ठीक से लगेी। रमा 
चटर्जी के हा" कहते ही चाय बनाने अन्दर चली गई थी । स्टोव के भञकने 
की आवाज भा रही यी । सुधीर ने आवाज देकर रमा को पचना दी । 
“रमा, चटर्जी चला गया 1 रहने दो 1” 
रमा बाहर आङ, "चले गए ` 
णहा 
५ ष्वयो 1 
“मुखे बया पता ? उठा भौरजला ग्या" 
“तुम पिमागे चाय? 
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शही, मौर भव मेहरवानी करके सो जाओ 1“ कहकर वह विना 
कपटे वदले ही अपने विस्तर मे पसर गया । 


ग 


सुवीर ने वित्रे मलेटकर मावे मूदली। उसे पता भी नदीं बला 
क्व रमानेवत्तीबदकी भौर क्ब वह्‌ तेद गरई। 
पर यह्‌ छते साफ महघरुख हुभा नरि नीद दूर तक कही नही दै । उपके 
चारो तरफ वेहद भीडभाड, वहद उहाषाह्‌ है । अधेरे मे उमरती-द्वती 
आङ्कतिया उपे उद्वेलित क्र रही 
बाहर की बत्ती बुफ़ जाए मौर अन्दरका मवरक्र टूटा पडा होतो 
परतानही कदा की रोशनी के अवरक पर पडते "रिपलक्सन' मात्र से मदर्‌ 
का कमरा जगमगा उक्त है । सुधीर के कमरेमे भी इस समय मयरकी 
रोशनी पिघल कर वह्‌ रहौ थी । कमरा सजा घजा है । सावली रोशनी म 
उ-नाषी कालीन मरक रहाै। कालीनके चारो कोनो कौ चरिकोच 
मुटिट्यो म भीवेव॑ठे है । कमरे की दिदचाओो मे विस्वार भौर कालीन की 
गहराई क1 अनुपात न विगड जाए । दरवाजे से गुलमोहर ओर नागचम्पा 
माक काकं कर हस रदे £1 चटक हरे पत्ते गहरे हरे दील रहे ह । कमरेम 
कही काह ल्व नही जल रदा फिर मी सुब सारी रोशनी भिलमिल रही 
है । वहती रोशनी । 
कमरे म वौ मही है। 
करमरेमेकौ््नहोतोक्मरा रात काञान्नायबन जातादै। गपने 
भ्रमाव म रोनी वादे जितनी व्ययक्योनदहो। 
एक कोण परकोईउभरादै 
प्रतिभादै 
यह श्रतिभादहै? 
नही, यह भ्रत्तिमा नदीहो सक्ती) 
भ्रतिमा इतनी सीवली कटा है । उसका मोत्ियारम 
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आह्‌ ! वहु उसके कमरे मे है न । कमरेकी रोशनी का रगकमरेमे 
ठे आदमी कै रग को बदल देता है 
तोयहप्रतिभादीरहै 
उदास, चुप, सुन्‌, वटी रह चेहरे पर कैसा करुणाज य लसीलापन 
। 
बयाहोगयाद्मे सुघीरसोचरदाहै 
सुधीर कमरे मैनहीहै 
अचानक सव गडडमडड हौ गया 
कालीन गायव 1 कोच भायवं ) गुलमोहर, नामिचम्पा मायव । प्रतिभा 
भी गायव । नगा कमरा । 
लगे कमरे कै नगे फंड पर घुमते कत्यर्द रग के सलौने बालको जैषे 
काक्रोच 1 आख भिचौनी खेल रहै है । कोने मे जा-जाकर छिप जाता, 
कोई एक \ सब उसे दूते फिर रहे है 1 
वहं कोने मे वँठा रहता है 1 कोई उसे दूढ नही पाता । शाप्रद खुदही 
उठकर कभरेवै वीर्चौ-वीच आ गया है। चारोतरफ से काक्राच खुद होकर 
उम पर हमला करते ई! शब मिलकर नाच रहे है ! 
अरे1 यहुक्ाहुमा? 
यह्‌ कमरे के वीवो-वीच मये फ पर सुधीर क्हासेगा ग्या " 
सुधीर नदी सुधीर का शव॒ कितना सपाट पडाहै काक्रोच चारोतरष 
माच्च रहे! उसे तव दीखर्हारै 
सुधीर का शव कितना सपाट पडाहै काक्रोच कंस तालमे नाच रहै 


तभी कमरे भे चटर्जी भवतरित हुमा दै उसने चेटकीले रग का कुर्ता 
मौर बेहद कीमी धोती बगाली उगते नाध रखी दहै । मावा मिनट वह्‌ 
अतिनादबय ढब से कमरे दे दृश्य को मलग-अलग कोण से परता है 
फिर अचानक उसके चेहरे पर विक्षिप्त आक्रोश उभमरता है भौर वह्‌ कूद- 
कूद कर काक्रोचो कां परो से कुचलना शुरू कर देता है । चटर्जी का काला 
रग भाबनूमती बाला हु उठा है उसकी साव-ममिमापएु ताण्डव नृत्य कौ 
तकदेरहीदै क्ाकोच नी कमरे के वातावरण के अमूत, निस्वर सगीत 
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के लय तान्न पर उछल-कूद कर रहे हैँ “ 
खट-खट की भावाज कै साध दृश्य किर बदलत नाता दै गोच 
कालीन, गुलमोहर, नागचम्पा, यथाप्रुव भप्नी-अपनी जगह उमर भाषु 
ह 
प्रिमा भी एक दूसरी कौचमे या गर्दहै अव उसकी दृष्टिगुत 
मोहर नागचम्पाकी तरफनही है उस तरफ उप्तकी पीठहै वहं कमरे 
कीएक दीवार की तरफ देल रही है दीवार पर एक विदाल कोर 
केनवासद्गादै कोरा 
प्रतिभा टकटकी लगाकर कनवास् को देख रही है 
उसके शरीर का रग सहज मोतिया दै 
सुषीरने कमरेमे बाहरसे देवा है प्रतिभाके सारेशरीरकारग 
भोतिया है 
बह उनावी शनील मेवंढी दीखर्हीहै कोरे कनवासपर दष्ट 
दिकाए 
सुधौरसोचरहा टै काक्रोच, चटर्जी, सुधीर का शव यचानक कदा 
गायबहौो गए 
वह्‌ दृश्य दरानहीरहा धा वह द्य 
हडवडाकरसुधारजाग गयाहै 
बहुत दिनो बाद उ कोई सपना दीखा है। उच्चे सपने दौखने वद 
हीये! सपनेमे डरने जसी कोई बात नही थी । फिर मी सृुधीरकोलग 
-रहा था, उसकी पसलिया कै नीचे डर धुडदोड मचा रहा है । उसने महद्रुम 
किया नि उसमे सिर पर कुछ रेग रहा दै मौर सरसराहट पैदा कर रहा रै, 
जो बनपदियों तक्‌ मा रही है । उसने सोचा--सिरमे कही काक्रोच तौ 
नही घुम गपा ? सोचकर उसे हसौ मा गदं गौर मन हत्वा हवमा । किर नी 
अपे ख उससे सहन नदो हुमा । वह्‌ उढा गौर उठकर उसने वत्ती जला 
-दी। रोगन के फलतेष्टीफदा परघूमते काक्रोच भागमाग कर्‌ ष्पे 
को जगह तलना कले लगे । सूधीर को याद जाया--दरसातर्मेतो दन 
येगी को मामद होनी ही दै । रमा गौर छोटे बव्वे--समौर मौर सदीप-- 
वाहर खुजेमेसी रदे 1 इन क्वाटसो मे नीचे वादे बाहर मौर ऊपर वाति 
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छत प्रर सोर । प्र सुषीर कमी बाहर नही सोता। बाहर सोना खसे 
अहुत अशिष्ट काम लगता है । वैसे भी बाहर मच्छर वहत होते है । क्वाटेर 
के बिलकुल धा एक नाला वहता है । भौर सामने के मदान चे भी मच्छर 
चूमने फिरमे जति ह! उसे फिर एक मजेदार वात याद आई भौर वह्‌ 
ठहाका भार कर हृष दिया । बहुत दिनो वाद एक वार जव वह॒ उक्ष गावमे 
मया या जहां बचपन मे रहता था तो उसकी एक सहेली ने कटा था--अरे 
मुधीर्मेतेरे वहरमेगाऊ तोत्र मुके शहर्धुमा देगाना? सुघीरने 
कहा धा---'हा' । 

ओर उसने कटा था, “ना बाबा, कौन जाए इन वडे शहरो मे। मुनाहै 
विल्वुल भूलमुलैपा होते है । एक वार खो जाए तौ मिलना मुरिकल । ठीक 
बातदै यह? 

टीक्तोहैही। सुधीर ने सोचा। मौरये मच्छर साते अपने कीकर 
कै जगल से यह्‌ शर देखने क्यो गते है ? यहा दीवारोँमेफस नाति हैतो 
रहने वालो को काते है । 

कितना नुभता है इनका डक 1 

हा,डकतोकिसीकाभीहो, चूभताहीहै। 

डक? किसका? किसीकानही 

कोई वुमन स्वाद लगतीहै भोर काद 

पर यह साला सपर्नाकहासे घा गथा? 

सुधीर ने वत्ती खुली छोड दौ भौर माकर सपने विस्तरे पर बैठ गया। 
नजर उष्ाकर उसने देवा-- सज्ञा परलग पर निश्चेष्ट लेटी ह । इस समय 
उसका चेहरा बहुत ही सलोना लग रहा है । बेहरे पर उत्तेजनानहो तो 
कितना सलोना लगता है पर कुछ बेहरे तो उत्तेननामेही सुदर लगते 
दै। हा,यहतोहै 

सृधीर का विस्तर जमीन परही लगताहै चिस्तरा । 

सुधीर फिर हस षडा 

पर यदहं सपना माज कैसे जञा गया? 

भौर इस सपने का मतलब क्या था 7, 

कलसन्नाकेसुटक्ाप्रबघक्रनाहै * करनाहीहै 
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प्रतिभाकेशरोरका रय कंसामोततिया है हरी-गीली शेढ देतारै “ 
एकदम -योन लाइट से वना श्रीर--एन्सटैवट इधीरियल 
ना नही चादिए आ ही नही जा सकता 
सत्ताकेसूटका प्रघतोहोनाही चाहिए बहत होनहार लडकी 
है--एकदम विज्चरी-क्ल्पना-विारी 
पर सज्ञा के स्वन्न, उसकी महत्वकाक्षाएु पूरी हौीगी ? 
कितना दीधकाय प्रन चिन्ह है। 


सपने हिसाव क सुधीर वेखक है। कुछ कटानिया, कुछ कविताए उसने 
लिखी भी ह 1 उसमे से कु छोटी-वडी प्िकामो मे छापी मीर! जा 
कि हरेक लेलक के वाय होता है, एक या दो रचना छषते ही वह षुदको 
लेखक कहने लगता है मौर सेवक महान तो हता ही है । इसमे उससे कया 
लेनादेना ति किसीकीएक पीडाष्टपीहै या दसं! वह्‌ मच्छी थीया 
बुरी- तेलक लेखक होता है 1 यह पीडा कसे छपी है यहं भौ कम महत्व की 
वात दै भीरयहतोमोरभी मामूली वात दहै कि निस रचनाक किसने 
तारोफकी मोरक्यौ की? बस तारीफ होनी नाहिए। तारीफहोतिहौ 
रचना महान हो यई मौर तारीफ नही हई तो रचना भौर भी महान शे 
गईं वयोकि उसकी तारीफ इसलिए नही हुई मि वह सही मायनो म क्रान्ति- 
कारी रचनादहै। 
तो सुधीर लेखक है भौर अपने चारो तरफ सम्मानित ध्राम्तियोका 
एर्व वातावरणं बनाए रखना घाहता है जौ उसके इमेज" को व्यापकता 
प्रदान क्रे मौर मह्‌ भ तुष्ट करे । इस तथ्य को कि सुवीर जिन प्रान्तिपो 
फे वातावरण को पने घारो तरफ जुनना चाहता है, वह मोरो से मलग है 
उसके चाये तरफ फले लोगों मै कोर्द भी सममने कौ तयार नही है। 
पर कुट सान पहते तक सुधीर का लेलन पाप्य सीमा तक उवै 
मदरदही बदधा। मौर वह एक सीधे इम्सान की तरह एक प्रकाणन 
स्थान म प्रूफ-रीढरनके तोरपर काम करता यथा) तेखक अन्रदुल 
युलाता, याहरी व्यवहार को प्रमाविन करता, कमौ-क्भी लोमा से गे 
मीशा परर्युधीर मानता चाकि लेखक होने मे मौर माने जात दे वीव 
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बहत वदी खाई है गौर वह्‌ उ खाई को पूरन मे जप्तमथं है, उसमे चह्‌ 
होदियारी नही है1 इपलिए वह काम करता है,चडे लेखको की कितामो 
कै प्रूफ परढता, उन किताबो गौर उन लेखको छी ित्ली उडाता, फ्टैटिड 
आदमी कहलाता भौर मस्त रहता एवा नही था कि घर उस सभय बहुत 
अच्छी त्तरह्‌ चल रहा था, नौकरी के मलावां बाहूरकाकामकसेपरभी 
उसे सिफ इतना ही सितता कि दो वक्त की रोली भिल्ल जाए मौर कमसे 
कम कौमतं वाली कामचलाऊ शिक्षा बच्चो को मिलती रहै) कपडो का 
नम्बर त्तव भी कभी-कभी ही आता} बौच-बीच ने किसी एक इतवार 
को वह्‌ जपनी कटानिया गौर कविताए धूल भटी फाइलो मे से निकालता, 
हे पडता, रमासे कहता, "लिखा तो हमने वद्या है । किसी दिन हमरे 
यह कागज तुम्हे पैसा देगे 1“ 
रभा पति की इस व्यथा कौ समती थो पर इसमे उकसनि के खतरो 
से भो घाकिफ थी । इसलिए सात्वना देती हुई कहती, “पैसा ही षयो, रू 
यडा भ भिता । वक्त माता है, तो सब कुछ हौ जाती है । दमी को वक्त 
का इन्तजार करना चाहिए \“ 
सुधीर हस पडता पत्नी के चतुर वाक्य वि यास कामधे बहुनी 
समता या पर जानता धा कि परत्वीकी सोचमे सुल, जो कभी-कभी 
जखता नगनी हैः र्ससेभौर च्योजप्यीरहै! रमाक्तेदोपदेनेका उक्षषै 
पास कोई बहाना नही है1 फिर जव वह्‌ खुद ही मान चुकाष्ैकरिलेखन 
एक एसा व्यवसाय है जो सम्मान किए तभी देता दै जव सम्मानित व्यर्वित 
पर पतरी की तरह चढा हौ । इस समाज मे साहित्य की सुग ध साहित्यमे 
म हीकर साहित्यकार की सामाजिक स्थिति मे है। वहं मपने पासहैनही 
तो पिरलोभदेकर दलदल म फषा जाए । फिर भी सुधीर के बहुत लेखम्‌ 
दोस्तथे जिन मै उट-्वखकर वह्‌ जँपे-तैसे लेखको की सुची को नीदेके 
सिरे से पमे लटका रहता गौर वदन पर रेगते कनखजूरो को उस स्थिति 
के सष्रे सहन केरता रहता । 
धुधचि्रोरूोी तरहयेहौ सव बरतें विस्तरपर तेटे सुधौरकरे चित्त 
परतर रदी थीं । वत्ती जसौ यी । दीवा सपना भ इन्दी सव मे धुनमिल 


कर धिवर को धुयला कट रहा या} प्रतिमा कमी दीखतती, कमी =; ˆ + 
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जाती । चटर्जी के ताण्डव की गति वटती-षटती । काक्रोच छिपे की 
कोद्य की जगह अव चटर्जी को किकाने अर उसमे मजा तेने लभेरहै। 
गुलमोहर मौर नागचम्पा चटर्जी के नृत्य को सास्कृतिक कायकरम वी तरह 
देख रहे दै गौर सिर हिला हिलाकर तारीफ कर रहे ह प्रतिमाका बेहर 
कभी जड, कभी द्वित ओर कमी विक्षिप्त होने की मभिमाएदे र्हाहै 

प्रतिमाका चेहरा -योनं लाइट से बना चेहरा 

व्तीजलरहीरै 

सन्ञाशात,निव्चेष्टसोरहीदै 

सुधीर सो गयादहैपर बोल रदा है सनाकामुट कल जल 
िलवाना है। 


#। 


इस कालोनी का बाहरी भूगोल ही विचिष्ट नही है इसी मातरिकं 
सरचना भी काफी सकुल है। हर भ्रात का मादमी यहा मितेया । हिद 
मुसलमान, सिल, ईसा सव घमो के परिवार यहा मिलेगे! हिन्दुमो की हर 
जात्ति भपनी-मपनी ध्वजा के नीचे एक्चित होती है मीर दूसरी जाति षो 
छोटा सिद्ध करने क प्रेरणा उम रहदवर से भ्राप्त करती है । मोई राजनीति 
दल एेमा नही है जिसका प्रतिनिधित्व यहा वे निवासी कम अधिक सघ्या मे 
नक्रते हौ । यहा मलग-अलग तरह की छोटी वडी पक्टरियो के मजद्रर 
मौर यावर रहते हं भौर मपनी-मपनी परक्टरी कै वडप्यन या छोटेपन का 
भार मपने येधो पर ढाते हुए जीते है । सम्मान या सम्मान वे तने मरे 
मानदण्ड षो यदि कई एक मानदण्ड युते मैदान मे मात देता दै ता वह दै 
किमिमे षाम अधिक पैमाहै।यायः कटोकि कौन बर्पिक पैसाक्मा 
सक्लाहै। विस्वं परटी० वी० है, तरिसवं चररेदियो याविसनेषर 
दरौजिम्टर? कौनकते कपटे पहनता है? कौन है जिसको महीन मे उधार 
मागन की जशूएन प्ली है ्रिमषो नहीं ? उधार मागना, सदमम्मतिम 
मानवा मा मवम निष्ट कायमानाजाठा हैष किरिमीकालोनीम 
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रहने वाले भधिकाश लोग किसी न किसी के कजं के मीचे दवे है । कालोनी 
कै बहुत से लोग जो पीद्धे पे खानदानी है महाजन का व्यापार करते है । 
शन स्मेफ से या कालोनी कै चारपाच दुकानदासै से हुर ऋ्वाटर के गहपति 
क्यमूल चरिथि माना जा सक्ता है। 

येकषाटरसरकारकीतरफ सेन कमचारसिमाकोदिएगएहैजौ 
रजिम्ट्ड पटस्य भे काम क्रते हैफैरटरी कयै गारटी परमोरजो फक्टरी 
क्ट की परिभाषा कै अतुमार फरटरी क्मचारी की श्रेणी मे मते द! 

सुधीर को यह्‌ कवाट र तब भिला धा गब वह्‌ उप्त प्रकादन भे धूक- 
रीढर्या। 

कानूनन सुधीर को अव यह्‌ क्वाटर खाली कर देना चाहिए 1 षुधीर 
की कोई बहुत अधिक बास्या कानूनमे नही है पर सस्कार तो चलती 
कानून वे आघार पर है, इसलिए सुषीर को मच्छा नामरिक बनाने मे लिए 
उसे कानून के तहत लाने के लिए सरकारने उस पर मुकदमा फर रादि 
तनि मकान साली कसे ) पर चुधीर छोडकर जाए कटवा ? द्रसलिए्‌ वह भी 
सरकारसे भिड गया ह 1 मुकदमा जवे तक चलता रेभा तव तक तो पटा 
रदैमा ! कवह्रियो म फला श्रव्टाचार्‌ कभी-कभी कितना न्यायसगत होता 
है । उमम सुखद अनुमब सुधीर को इख मुकदमे के दौरान ही हुआ । फिर 
खमका खयाल यह्‌ मी है कि मुकदमा सडकर वह्‌ सरकारी -याय कौ व्या 
पक मानवीय मच दे रहा है, तीसरे यह्‌ कि मुकदमे का तनाव उक्ते भौर 
करट तनावो से मूक्ति दिला रहा ६, धरके लोग भौ अपनी मागें भगे 
लित्तकानि से कततराते है । रमा कहती--देखते नही हो, केसा गूकदमा चले 
रहा दै, कितना पसा बहु रहा दै । समीर ओर सेदीप तो सैर शु नही 
सममत पर सञ्ञा कमी-कगी विद्रोह कर उठती, कहती “हम क्या करे । 
क्यो छोडी नौकरी पापा ने ? उप्त समय सोचना चाहिए थाक नोकरी 
छोऽते हौ क्वाटर भी छोडना पडेगा । अवह्र समय मुकदमा-मुकदमा करके 
हेमारी जुब्रान बद करना चाहते ह ।" 

रमा दसकर कहती, "देख लो, मेनि कमो वुम्हारी इस तरह टीकानही 
की । भौर चढामौ लड़की को तिर पर। ग्या पटरपटर जुबान चलाती 


दै" 
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सुघीर भी हेस पडता, कहता, “वात तो ठीकही कह रदी दै 1 वुमहर 
अतम मुकदमे का जिक्रकरतीहीष्यो हौ 2“ 
“तो, वह कसूर भी मेरा ही हो,गया ।* 
मेरा मतलव है पि मुकदमा नही था तभी (कौन घरमे हषी नदी 
बह रही थी ओौर जब नोकरी थौ तव भी वैस रखकर मूलने की दुविधा 
नही यो तुम्ह । फिर इस शब्द के खोल मे धुसकर की अतिरिक्त बुरका 
भिलती है क्या! मृत कहा करो, वच्चोके दिमाग पर बुरा भर पडता 
दै" 
प्तोक्याक्हाकरू ?“ ५1 
"नही है, वस ॥“ 
"मौर वहं मान जाएगी । जानती नही हो, कंसी भैरवी है 1” 
“भैरवी नही, उसका नाम सज्ञा है । बेहद सचेत लढकी है 
हा, वुम्दारी तरह ।” 
“वह्‌ तो है ही । लडकी विल्कुल मुम भर गई है ।'/ 
वने क्व कहा, तुमपर मही गर्ह । मगवान मालिक हषर 
का} ' कहकर रमा हस पडती } ~ 
रातभरकी मानसिक उहोपोटने सुधीर का मन बहूत।मारौ कर 
दिया था।उतै ही पाद माया कि आज सना के सूट वा कपडा खरीदना 
दै भौरकलमुक्दमेकी तारीख है। सिलततोखैरसूटघर्‌ मही जाएगा॥ 
पर्स समयतो सक्गाकसीनिदरद्सोरहीहै देरतक सोना उपकी 
सादतदहै। 
सुवीर ने भादत्न के अनुसारः उचे सुर मे पुकारा, “वाय 1“ 
चिना हाय मह धोए विस्तरे म वैठकद्‌ एक करप चायपीने की सुधीर 
को मादत है! रमाभी जानकी है देर हई तोवह हल्ला मचा देगा, दस 
सलिए सदे उठने के लगमग स्राय-ही-मृय वह्‌ चाय लेकर हाजिर हौ जाती 
है। माज भी चाय" की मावाज कै साय ही साय वह मच पर मवृतरितष 
भई 1 चाय सुधीर को पक्डाती हई वोक्ञी “रात भर षया बडवड करते 
दे ? वहत श्ुपने दे यत 2 स्र वत्ती द्म्ीलिए जलाकराछटोड दी थी 
कि सपना साफ दीखे,अषेरेमे ` 
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सुधीरनै चायसी एक घूट भरा, आखो को प्रटपटमा, फिर कहा, 
एकं वक्त म एक सवाल ?“ 

(मुभ कया करना दै सवाल करके । मुभे तो डर तिफ यह है कि सज्ञा 
तोतुम पर हसती ही दै, बडे होकर यह दोनौ भी दसरा करेय । हसता 
कौर तुम पर है मौर शम मुके भती है । मतलव बाख ही रात भरमट 
कोति फिरौ, महतो वद रघ्लाकरो 1” कहकर रमा एक मस्त हप्री हस 
दी 

सुधोर का मन खर था! सुबह-सुबह यह पुराण उसे अच्छ नही 
लगा, बोला, “ुम्हं पता दै, भौरत गौर तोति म क्याफ़क होता है'मेरा 
मततब दोनो कै स्वभावमे 

“पतता है, को फक नही होता । फिर 7” 

“एक ही कहानी हुर समय "“ 

“कहानी तो दूनियामे एक ही है, बाकी तो सारी लघूकयाए है । हम 
लोग ” 

सुधीर कीक उठा, वुर्ह मालूम दै, मुके “ 

बेहद तेजी से रमा ने वात पूरी की, “साढे माठ व्नेजानाहै। तीन 
धने तकर्म थाजाऊगा। फिर सज्ञाका सूट का केपडा लेने बाजार चरतँमे । 
सीतौतुमधरपरलोगीही "“ 

"रमा" सुधीर ने भवाज उची की) 

"पर म सोचती हू बारिश पानी का दिनं है \ कह जाओगे भाज?” 

शतो? क्या करू? 

"चरमे बवेठो। भाचिरदहेममीतोरै। 

“क्या हो गया माज दुम्हे 2” 

“त मैने भी एक सपना देला । कहु कहते रमा सुषीरके पा 

दी बैठ गङ। 

~ भ्व्य? 
"पहले तुमं जपना सपना सृुनार््रो ॥"._ 
ने कोद सपना देषा ही नही 
“छोडी, भूट वमौ बोलते हो ?" । 1. 
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“भरूठ नही, सच “ 

“तौ वदढवडा क्यो रहै ये ?” ट 

सुधीर मे पल भर चप रहन र कटा, “मय मौर विन्ता के ुकडे कमी 
कभी जुडकर सपने का भेष भर लेते ह । एते मरे मुहे आवार निकतती 
ही ह। उन आवाजा का~“ 

रमा कटके से उठकर खडी हो गरई। गदर भति जाते कह गई, 
“अपना यह मृत्यु पुराण व-द करो! मु नही सुनना । उठकर निपट 
लो। ओ तुम्हारे जाने की तैयारी करती हू । भौर सक्ञाको उगदो मो 
भी कहना हौ उसी से कठकर जाना । मेरे वस का नही, उससे म 
मारना । 
घरमे सटर-पटर, वच्चो की चील पुकार गौर रमा के लहकते वावयौ 
ने ुषीरवेः सदर की दुनिया को नेपथ्य तक लिसका दिया । पर साढे 
माठ बजे धर से बाहर क्दम रखते ही छोटी छोटी घारदार चक्रिया तेज 
चालसे पूमकर दिमाग की नसो कौ काटने लगी । इस समय बारिश नही 
हो ष्टी । पर आसमानपर वादल धृटैये { रात भर भी शायद पानी नहा 
बरसा था । इसीलिए पथदीली भौर गीली सडक कृछ सदी ननरभा रदी 
यी । सुघीर को भच्छा सगरा । सिरके ऊपर भमीहोभौरकैसो रैः नीचे 
सुखा तभी मजा आता दै । ऊपर की नमी भगर नीचे कीचड़ करदेतो 
मीसमकासारारोमास 

$ भ गर्ई। सुधीरने दखा--पगलौ हाय पर रखकरकुछ षा 
रही है। 

सुधीर का सारा आक्रोश अवानक पगली पर केद््रित हो ग्या! रत 
की बात याद करके 1 पर इससे पते करि सुधीर कछ कटता पगलीने एत्र 
सीन खडा कर दिया । उतने चुधीर का देवा । हाय पर रखी रोटी गूदढ 
पर रसती 1 उठक्र सदी हू । सुधीर को तव दिखा किं वह॒ सपाटनगी दै । 
दोक्रदम मागे वदी गौरवेटषर हाय मारकर गना शुरू कर दिया-- 
"आएगा माएणा मापगा मतेवाला, आएगा ४ 

भुषीर जुगप्मासे भर उठा पर पता नही क्यो मादनके अनुमाद वहु 
मानी स्क्करखडाहो ग्या) 
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पगली ने उकी तरफ़ देखा । पल भर वै लिए ठिठकी, कहा, 
"आमो 1" \ 

भव्या है ? रातत तूने वह्‌ वत्तमीजी क्यो की } चल, म पटं प्न 

पगली ने कहा, “भामो 1" 

कहकर पगली जौर-जोर से हसने लम ! हसती जाती सौर कहती 
जाती, "सडक पर पदी मौर ओरत से मी गद बात नही करता । पगता 
कटका मामो दिनिक्यासौररातक्या “ 

भरफिर लिख त्द्‌ के इदारे पणयीने गुरू दिए, सुधीर मैतनही 
पाया! मागलिया। वस्टाप फी तरफ उमेकही जानाहै जने 
कटा उसका ददिमागसर्च्सष्टो गया 

पगली, उ्की हसी की भावाज वै द्शारे 

वह्‌ पागल हो जाएगा 


8 


उने मुडने के लिए दादं तरफदेखाही या वि दीवा--एक मौर 
भादभी भी खुदम दूब हुमा वादला से उल्टी दिशा मे हते पानी फो देसं 
रा है) मौर वह्‌ मादमी गौर कोई नही उसका बेहतरीन दोस्त भान ददै 
जो पिषते दो साल से पता नही कहा गायब था] उसके घर जय मी सुधीर 
भमा तौ तासा बन्द मिला) एक दिन सुना मानद बनारस चला गया, 
साघु वनभया है] भानद की सफाई पसदभी नफासत, स्त्रेणसु-दरता 
ओर्‌ बिना दाङ, सिगरेट, चाम मौर मौरत की दमी, दोस्तो फी भपित 
म सेको ठक उठवाती ! जाने-द के चूयवुले तो चैट मे वल डल टाल धती 
दै। निस होटल म भान-द दूसरे-तीसरे दिन खाना खाता था, गमे भेष 
उप 'लु्दकी' फते पर उमसे बेहद मौहव्यत करते । पडते यह्‌ भगे पाग 
मिलास, न्तरे धुलचाता, फिर कमी सम्मी कौ देय म मवा भो पणी भष्नि 
क्ये परातके चारो तरफ धूम्र देखता। जपते चागो षरे शिर्ष 
सोरिया सिववाता, वही कोई पक्ानेयाता ठरर्म पणीनां पा + 
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डालदे1 उक्कीइहीहरक्तो पर सब हसते पर वह्‌ कमी इनसे वाज 
नही भाया। धर मे उस्वे पिताके सिवायओौर कौ नहीथा। पिता 
रिटायड जिदगी विता रहै थे । इमलिषएु ऽयादातर दिन तो दोना फल-जढे 
सकर ही गुजर करते । दूसरे तीसरे दिन जव, रोटी के स्वाद कौ जौ 
धरता 
प्रह सोलह साल पहले मान-द से दोस्ती हुई थौ । दो साल पहले बह्‌ 
अचानक कही गायव हो गया था 1 सव दोस्तो ने उत बहत दूदा, पर कही 
उसवा पता नही चला । यहा तक नही वि उसका माखिर हा कया । पिता 
भी पता नही कहा चले गएये! घरमे हमेशा ताला बद मिलता। 
आज कितने दिन बाद आनद दीखा है। कुछ कमजोर लगता है । क्पड 
भी वुमन मलेसेलगरदेह1 आनद ओरमले कपटे ? कैसाघ्यानमे 
शूब नीचे बहते पानी को देख रहता है। इस शयूरिटन” मे रोमास जाय 
गयाष्या? प्रर सोमा जागता तो ऊपर देखता नीचै कयो देता, तो ? 
कुठ कौधा भौर सुधीर ने आन-द के ठीक पौधे जाकर हलक ते अपना 
हा उसके मे पर रख दिया । सुधौर जातता या कि मुडकर उति देखते 
ही मानद उते कौली भर तेगा । कितने दिनो वाद उसकी षडक्ती छाती 
का स्पश नसीब होगा । कंसे वह्‌ कभी कभी स स्पश के लिए तरसं उठता 
र्हा है 1 उपे क्सर लगा है कि उसके गते लगाकर उसके पूरे रीर के 
हरसेल कौ कोर हाय से छूकर साद्वना दे रहा है 1 आज फिर. उते वह गुलं 
मिलेगा 1 प्रर ॥ 
आनन्द षी यह्‌ बाहरीतेद्रातोदूटी परअ-दरकीतद्रा? 
मानदने मुकर देखा । दोस्न की मालो से नही, एक मपरिचित की 
भाखासे। ~ 
भुधीरवे मुह से चील-सो निकल गई, “भात द ।* ॥ 
जान द उतनी ही खाली दष्ट से देखा रहा + ,उस्रकी दोनो हयेतिया 


रिग पर पहले की तस्हहीचिपकङीरदी। < 4 
शुधोरने कूटित गलेमेसे शब्दं दाये, "मानन्दःरमै सुधीर ह।“ 
) न्तो? कषयाकरू? मागो 1 ^ 


*“पाग्ल हो गए हो ।-तुम मु पहचानठे नही?“ - ए = 
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सृहानवा हू, तमी तो कहं रदा ह आगे ढो 1" 

सुषीरका सारा दिम कटका छा गया} उमे यथालिठ सतलन 
अनाए्‌ दलकर वहा, “या हो मया है यान द तुम, तुम मुं ? = 

श्म किसी वो नही पहृानता 1 किसी को पहचानना नदी चाना } 
मू पुनान शब्द से नफरत दहै ! यै दिषीपेसी गली मे नही धुता जो 
कहो न कहो, मेरी पधानी हु दुनिया का हिम्सा रहौ दै। "गोर तुम, 
हमने मालूम टै क्था किया है दस वक्त तुम जामो, भागे बढो पव भरम 
सते बसे थे एक मुत, पर तुमने जाभो मागे वदो 

भोरे से जानद पदे हटा, मृडा मौर शहर की तरफर्भाग 
निमा । लगभग उतनी ही तेज चात से, मौर उमी म-दाज से जसे एकं जेब 
कतरा किसी वे गते से हार नोदकर भागता है । सुधीर बो तगभग उभी 
तरह का मटका गते पर महसूस दुभा ! वह्‌ गु दूर तव भने उ वेरा- 
ममती दोस्त के पीचचे भागा मी । फिर दक गया । हृतप्रम पु बौ लग 
सा सृहारेषर षडा हौ गया । उसे लगा किसीने उत तैकडो वार पुमा 
कर नायात हौ धरती पर वडाकर्दियाटै। धूमेरहीपुषर सिर 
मभरकुछनहौ पसो के नीचे की धरती पानी होर वही तो घुमर या 
थी साराम्राकाडय सिकूढकरं प्रतिभा म सीमितटहोगयायात्तव भीपुमेर 
आथो पर्सी भी ववत सूधीरका "पूरी दरद्‌ निया नही पर 
यह्‌ केतो पुमेरदै धुरीहन सदम को देर तौ देनेवाला ही एदं 
श्रमे पिषलद्ादहै चारो तरफ फेला सौदम पल मर ग षता पाता 
प्रहपया दै ढकं पर लिसे विपसिपे दौचड पै सिवाप वैरो राय एषे पत 
मसूप्तहोगया 

पता नी कितनी देर सुधीर उसी दशा मे खडा रहा 

परती तस्त हार पये के नीचे स बहे लग तो रमेव्यापी प्रमानं 
तकजदटोजतारै 


# 1६ 


सुन सुवीर कब समता हुमा धुल पार गवा मरमम दु गगना. 
त्क पुव गया उस षूद भी पदा नही चला । गोपी षी हणता 
उडाता रहा है पर बाज उसको समाधि वै पाशे गुजरते पष ~ 
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हमा बह रो पडेगा 1 मरने के बाद मादमी बे सुकून फा कितना ध्यान रा 
जाता है। कंसे शानदार हरे कालीनमे लपेट कर सुला रला है रगाधीको 
उसके शत्र राष्ट्र" ने । कहते हु, गाधी जव मारा गया मनसे बहत दुषी 
था । कितना लुशकिस्मत आदमी था, मन से दुली हुमा मौर तत्काल मसे 
की सुविषा मिल गई यहतौ सच, गाधीया खुदाविस्मत । जव जौ 
चाहा, भिला। जो आदोलन घारा लोकप्रिय होने लगी उसका नेता भर 
गया । अच्छ बडे नेता अपने अपने कारणो से गाधी के चारो तरफ़ जड 
गए । जिसने जरा भी चू-चपड की माघी ने उसे मजनरुर किया मि वह्‌ 
नीतिकीमुख्यधारासे खुदको फाटने के लिए कु वडी गलतिया करे ५ 
नोभीहोगाधी था सत। दुसरे की चादर फाडो भौर अपनी फटी हु 
चादर सियो, पह हिद सत का प्रयम लक्षण रहा है। सत कहता दै 
नि्ीके प्रति क्रोषमत क्रो, किसीसे घृणा मत करो, सवसे प्रेम क्रो 
यानि साधारण आदमी की तरह्‌ नही, महान मादमी की तरह पररय 
भानद वया हमा इस आनद को ? यह साघारणसे भी नीचे क्यो धस 
गया ? यह्‌ पागल क्यो हो गया ? नही, यह्‌ पागल नही है । अचानक इसके 
चेहरे पर से “उवल' टूट कर गिर गया है । "बल टूट जाता है तो मादमी 
पागल हौ जाता है। भाज के समाज मे चेहरे पर चढा 'उवल' किसी के भी 
अस्तित्व कौ दात है पर यह्‌ अस्तित्व क्या चेहरे की कीमतपर 

मही, बह सोचना नही चाहता सोच नही सकेगा । उसे कुकु 
भदाजरहैकि मान-दकेसाथक्याहुभाहै वह्‌ नीम-पागल वयो हुमा है 
इसको सुधीर काफी सीमा तक देख सक्ता है पर इस समय वह सब वहं 
देखना नही चाहता उसे सुकून चाहिए उसे समस्यामो का हल चाहिए, 
उस ठान सहानुभूति चाहिए उत्ते प्रतिभाके यहा चलना घाहिए 

पर उसकी समस्याएु 1 

खमस्याएु हल करने का नंतिके साहस चाहिए 

तौ चलो वही चलते 

हीगनही 
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सथं टूट जाता है 1 परतिमः कौ कोठी ये घुस हौ पीके धिषटा सव 
सूर ¶ सुद सद जाना है । चेतमा अचानक सरत हो जाती है । कंसे हैत दै 
य्‌ ? व्यमि ४1 शी "ीर्ड' होता है 1 चुम्बं लौहु-चूण के विराव मो, 
उसकी शषगतियो को कितनी दूर से प्रमावित करता है 1 जैपे किसी जादी 
रे पीये कत्ते ले दो, वद भागता-हापतता क्रिती के पास पदषे मोर उसकी 
पात्र उपस्यितति उन दुत्तो को अचानक नेपच्यमे घकेनदे \परजो भीः 
दै ह्‌ जादू ही । जादू बहम मो हयो ते मौ सिर चदक्र बोलता है1 

ह,यह्‌ तो है, बह्म नौर जादू एक ही तरद्‌ व्यवहार्‌ करते है । वही 
हरे कोशेन मे लिषटा दीचक्ाम्‌ स्फटिक ! मोग उमकते भीतर चनी गुने 
गुद पुडो देहो बह मोम सो वृदे नदी, गुदी-ृडी होकर वट्‌क्मीनदी 
वैठती (एक ्िश्दमन्ेय णछु.मन्‌ {(फगर' उभर्ती है कनदास् पर उसके 
ठो, खे होने, बोलने, सव भे एक गरिमा ६, एव विर्वसनीयता है बह 
यहमनहीहै न जादू है चत, मदर एक विद्वासं जमातोहै भौर 
अन्दर कट विद्वा जपे तो ष्यविततत्व जादृ य दाज से बदसतद है वम, 
मही उसका जादू है पदी उनका सौद 

पर, अविश्वसनीय ततरल तपत भरा सौदेय भो है उस्केपास हा, 
तो कमी कमि उसकर स्तोतिया रग अचानक सिप सूनरी नेद कनो 
उष्चाहै 

हेणा, सुधीर को मोत्तिया पद है सुनहरा उसके अन्दर तपिस 
पदा कण्ना दहै उ दिखराव क्रो वढाताहै कुछ पिधलमे लगता द 
दूने ल्पता है सोनिया म रद रेत है सुनहरी किरणं स्फ बाहुर्‌ 
फोर्फेदता है पर पिवते विना वमी बह 'टेम्पोस्ल यूनिट" स्यापित ट 
हिणो भक्तोहै ? 


पर, षर भ्रतिभाकाकद बहुत कदर वह्‌ खगे सपमे अह्‌ ? 
चा हौ जाना है पद्‌ उतत प्रिती तजो से माय उतसे-दूषनै समते ह -यह्‌ 
कयाहोनादै 
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दो-दो सीटिया चृता हुमा वह उत छोटे-से मच परर जा डा टमा 
जहा से वह्‌ अपने भाने की सूचना देने वे लिए वल वजाता ह 

उसका हाय वलये बटन की तरफ बढा ही था मि मचानक उतेध्यान 
माया वि शायद यह पहल मौका है जव यह विना फोन पर तय किये माया 


है न 

यह्‌ तो गलत हृभा पते ध्यान ही नही भाया यह तो एकदम 
गलत है फिर? वापिस घले पर वहशायदभौर भी गलत दोगा 
यह भौ ठीकदै मौर इस तरह दरस जगह लटे होकर सोचना तोलायद 
वहुत ही गलत ध 

कभी-कभी होता हैकि एकक्षणके चारो तरण गलतक्षणाका वत्त 
धिर आता है भौर देखते-देखते सिद्कुडना शुरू कर देताहै तव सक्षण 
भे जीति ण्यवित बे भस्तित्व को बचाने का एक ही तरीका होता दै" वष 
कोई भी एक काम कर डालो एक नि शब्द विस्फोट दोगा भौर सिकूढता 
दायरा फलक्र टूट जाएगा नौर आदमी घुधीरने जैते जागकर धृ-वटन 
दवा दिया 

उसे भौर दवावौ से मूषित चादिए 

ओर मुक्ति सिफ प्रतिभाके सा निघ्यम मिल सक्तीदै 

पर यह प्रतिभादहैकौन ? 


काई्‌साल भरप्हलेकीवातदटै 

नौर उससे भी दस साल पहले की बात है, जब उसकी कविताए 
कहानिया छषा करती थौ, यह्ए-वहा फएूटकर भौर एक दिन उसने उऊवकर 
तय किया या करि उपे नही बनना लेखक, वह्‌ लेखक की तरहं स्थापित होने 
क्म यभीकोदिाश नही करेगा क्यो कियाया उसने यह फंसला, टीकते 
यादनदहीहै पर याकुछं बहुत चिनौना बहुत च्राषद मही रते नही 
बनना लेखक, उसने चीखकर खुद से कदा था भौर यद्ा-वहा से प्रकातक~ 
परेमसेफटकर कामलेकर जीना शुरू कर दिया था, भौर कभी कभी जव 
मन क्रता क्रि गुछलिखे तो लिखता गौर धीरेसे किसी दीमक् लगी 
पदल मे लिका देता नौर पतनी कौ घमका कर कह देता, "मेरी कोई 
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ची खोनी नही चाहिए 1" 
रमा'हपकर कहती, “कहं दमी 1” 
“कहु दमी ? कट्‌ दमी किससे 2” 
“्दीमको स्े। किं पूरी तरह नही खोनी वाहिए “ 
“तुम यहं सन ठीक नही कर सकती 7?” 
“फायदा ? जो आदमी भनी नईं कविता भी दमक लगी फादसलम- 
रख मकता है, वह अपनी चोज की कीमत खुद ही नही ”” 
सुधीर जोर से चीख उठता, "लक्चर मत दो, समे ठीक कदो 1" 
ओर कुछ कभी ठीक ने होता ध 
फिर एक साम पटने दीपी यी प्रतिमा 
दीखीं ही कहना बाहिए मिलना कहना तो गर्ते है हा, एकदमः 
गरलत 
सुघीर उस प्रकाशक के दफ्तर मे धुता तो दीखा, प्रकाशक कै ठीक 
सामने की कुषं पर एक सूव सु दर, खूब चटकदार महिला बटी ह, मौर 
शओरजौरसे हस रही दै । युधीरने सुना। हसी की भावा कण-मधूरही 
मही थी, एक लय भी थी उसम ) सुधीर के अनास्या-पीडित शरीर को एक 
मीटी फूरभुरी-सी महस हुई । वह बैठ गया महिला की तरफष्यानसे 
देखा मुद है, वाकई बहूव सुदरदै भौर खास बात यह्‌ है सु-दरना 
शरीर विभ्पास मौर चेहरे के नयन~नक्स की मोहताज नही है वस, सदर 
है क्याुदरहि, उगरली उठाकर नही कयाजा सक्ता पर भिस्सक्रोच 
कहा जा कता दै कि बहते सुन्दर है 
प्रकारक ने परिचय कराया, "प्रतिभाये सुधीर । क्सीयेभी विला 
करते धे । मब -” 
भरतिभा ने धीरे से सुघीर की तरफ मुढक्र कहा, “अवे षया हौ 
ग्या?" 
सुधीर को याद दै, उसने तोला था, प्रतिभा के स्वरमेव्यगनही धा, 
फिर भी सुधीर की अनास्था-जनितं कुठा सक्रिय हो उदी थी 1 उसने त्श 
आवाम कहाया, “बहुत लोग विद्हेरैः त गीढमे शमितं दोना 
पद मही क्ता 1“ 
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प्रतिभां ने तत्कालं कटा या, “विल्बुल ही होना चाहिए 1 भाप अलग 
तरद्‌ र सिख । भीढ मे शामिल भी नही होगे गीर लिखते मी रहम ॥ 

सुधीर ने देखा प्रतिभा उप की तरफदेख रही दै॥ उने प्रतिमामौ 
शुतसियो को पलक भपयते परसा । नही, व्यग कही नही है 1 दसी वार स्पे 
दोला मि अतिभा को आल बहुत बडी हं मोर सारो भे एक बाहव है 
दुनियादारी नही है उसकी दृष्टि परिसी भी दवाव से स्वत ध्र है। शुषीर का 
मन दभा मि के माप वहत मौली है, दुनिया से परिनित मही ह) तिने 
बै लिए सवेदना को तीव्र करवा होता है भौर छपे के लिषु उपै कठिति॥ 
पर विनां किसी धरिचयके 

उसने पीम से कहा, "भाप ठी कहती ह । म लिख रहा ह मोर भीर 
से मलग हू । यही भिस्तार मा एकमात्र रास्ता दै। मयोकि छपनेके तिषए 
भढ मे शामिल होने की वाव तो छोडिषए, मीढ फा गुलाम होना पदता दै 
मौर बह मेरे वस कानी " 

सुधीर को याद है प्रतिभा यह सुनकर उसकी तरफ ध्यान से देखी 
-रटी यी । होठ दढता से जु थे । दृष्टि जव भी व्यगहोन यौ } परे भह 
पर से हास्य गायव था, एक गम्भीर त-मयता यो--सोच की, सहानुश्ति 
की, चिक्वसनीयता की । 

सुघोर को याद है--उरने प्रतिमा का अनुमव क्या था मौर पुण्य रहं 
गमा था। उसके अदर की जडता कौ शोक लगा था मौर वह्‌ उर क 
की गम गुदगुदी घर पटुचने तक महसूस करता दहा था । घर पटुचकर उसने 
सपनी पुरानी दमक लगी फाइल निकाली यो मौर उद बहत देर ९१ 
उलटता पुलटतार्हाथा जिदाहोनेकेविह 


किवाड खले की खटक से सुर का व्यान दूटा ॥ माघे सुते दरवो 
मे खडी प्रतिभा दिखरहीथी 

५ "तुम ¶ ४४ 

ण्टा।' 

* दम वक्त ?^ 

“हा, खालीनष्टोतो लौट सक्ता हू 1“ 
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५रे। पागल हो सौटीगे क्यो । अदर भामोना ” 

सुवीर प्रतिभा के पौदेनपीे द्राइग रूम तक्‌ गया ओर पनाह सेते-ते 
भाव म एक कौचमे धत गया 

प्रतिमा खडी उसे देव रही थी ! चिन्तित मनसे 

पानी?" 

न्ह ४" 

प्रतिभां भी पासे एने कोच पर बैठ गर्हे । 

नवया हुजा ?" 

चक नही 1” 

“मेरा मतलब अचायकविना खवर किए ?“ 

"बसयोही। 

श्योही१५ 

श्हामन क्या चला आया । तुम्हे मुरालगा होततौ चलाजाता 
ह 1" सुघीरने बहत घीमे से कहा । 

"एलैक्मेल कर रह हौ ?” 

क्या मतलव ? 

जानते ह, मँ इतनी असभ्य नही ह किं कडू कि जागो, इक्तलिए 

म तुमसे ये मव वाक्य सुनने नही आया “ 

"पूतो रदी हू, क्यो माए हो?" 

“तुम्हे तो पुलिस मेहोना चाहिए था सास नही लेने दोगी बेत्तीसवी 
दफाकह्‌रहीहो क्यो माया ?"“ 

नि सिफ एक दफा पृष्ठा है 1" 

का मिलता ” 

"हा यह सच दै, सौ दफा पुती ”” 

पृष्ठो । “ 

ूषूगी 1 बोलो चाय पियोगे या काफी ?" 

षवर्फी । मर कुछ वागा भी, भ्रुख लगी है 1" 

"गुड, यह हुई न बातत॒देसे बोलाकरो लातीहू ” 

भत्ति उयादात्तर चाग करफी सुद दी वनाती दै। नौङ्रसे नही 
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कहती । वह उठकर षती गई । सुधीर चुप नीले कनवास पर चिपक 
हरियाली फो देखता रहा । कही गहरे म सोच राया मि भयर र 
भ्रतिमा ने पृष्ठा कि वयो माया हैतो क्रया जवाब देगा । पै्े-पीधेषटूटना 
एर आदमी वितना खालौ खाली महपूष करता है । मकार मे 
की तरद्‌ । नही, वूद मवद भाकादा गे तेरह्‌ । यद्‌ कितना कोश करत 
हैकिवूदम वद माकार विक्र जाएषर यष्टा तो समूषा दाश पिषल- 
करचिम्मटहोगयाहै। सेतो कोई नासूनो से ुरचकरही 

^ कोफी ।“ र 

शुधीरने प्रतिभा की तरफदेवा। की का प्यालाथामन्िया। 
फिर रसो म चली गई । चायद कुछ लानेको लेने मै लिए सुधीर 
सिर पर लिपटा पत पिथलकर सिर कौ चिपचिपा करने लगा 

क्या परती है यहे प्रतिमा उत्वे साय । वह्‌ होता है भौर उसकी काती 
छाया नही रट्ती । प्रदाश तेज हो जाता है मौरष्टाया भामबहो जाती 
है कमाकरिर्माहै विनाषछठाया फा आदमी परबात करनेकेलिए 
उसके पास षर मोर हैभीतो नही, सिवाय उस काली टाया के, वीमत्स 
इतिटासके बात मजेदार है, विना छाया का मादमी चिना इतिहा 
काञादमी नही, वह मादमी इतिहास जिसका पीठा कर रहा है यस, 
कभीसिरपर स्रवारतो कभी पीचे टूटकर आखा से मोकल 

प्रतिभा वे दीखते ही उसका इतिहास मुह फेरकर खडा हो जाता है 

प्रहोतातोहै बहीभी हो। 

मौर जो होता है उसका प्रभावेभीहीतादहै- 


“ल, खाओ । पराठा वना दिया तुम्हारे लिए। कहासेभारहही, 
भरते प्यते ?" 

सुधीर मुपचाप खाने लया 

चवोफीष्डीतोनही हये यई?" 

सुधीरने एक धृट मरी, कहा, ' नही । 

सुधीर लाता रहा । परविभा देखती रही । चुपचाप। 

“क्या हमा है बतामोभे नही?" 


बिन छार्या कर भीम 


सुधीरतरे काफी का प्याला उठाया भौर एक-ही दफा पूरा प्ल 
गते मे उडेलं गया। 


2 ६ ए. 
“व्डीषीना। कहाक्यो नही । मौर बनाती!" ˆ ८, 
"नही ) 
("एक परसा ओर सेक द्‌?“ 
पनी ॥" 


प्रतिभा खिलिलाकर हस दी, “क्या नही-नही' लगा रखा है ? किमी 
बातपरहा भी बौलो।“ 

"हा बौलनेकोदैक्या?" 

“ क्यो, क्या मासमान गिरं पडा तुम्हार सिर पर?“ 

"तुम मही समकोमी ।“ 

भ्ञीहा, भौर क्यो समभू भौर जव यह्‌ जानतेदोक्रि्मेनही 
समूगी तो धुमा फिराकर समाने की कोशिश क्यो कर रहे हो ?" 

पल भर्‌ चुप रहकर सुधीर ने कहा, “प्रतिमा वुम लोग--“ 

परधीतल की तरह फपटकर्‌ प्रतिभाने दाति काटदी, ^ेरीवान 
केरो। र्ग किही लोगो की प्रतिनिचिनहीहु।"' 

" मेरा मतलव--"” 

"मतलवे कुछ भी हो, एर वात मुस कररहेहो तो मुभसे ही कर), 
कुण्दारे पीचै हजार लोग हो सक्ते है, परमेरे पीये बी नदी । भे विसौ 
भे फामो की जिम्नेदारनहीहृ"नाही किसी कौ शशील्ड' करे की मूषता 
मनिक्भीकी दै भौर गलत नसमम्भेतो वताएदेतीहु कि द्सतरह्‌ 
बोलने पौ म अपनी तट" मानती ह मोर यद रक मने माज तक कभी 
किसीकोनरहीदिया॥ 

कहते कहते प्रतिभा कावेहराभाक्रोदासे लालहो गया । मखीकी 
पूतलिया जलती रेत पर पडी मछलिर्यो कौ तरह्‌ करटं यदलती रही । 

सुधीर्सुनरह्‌ ग्या। 

कई भिचट चुप रहकर किर वोतो, “बरहाल युना षाहनीह कि 
बातष्यादहैजो दष कदर दिष्टब्ड हौ गे सुी होगी मपर वना 
सकोमे । ऋूढ इभा, तुमने नही बताया, मौर तुमने बताया ओरर्म क्ट 
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ज सवी तो-” 

परत्िभा मचानक टूट गई । 

“स्क क्यो गहं 2” 

“तो रत को सोने के लिए्‌ पित्तेन पटगे 1“ कदते-कहतेशुगीरमे 
दला कि प्रतिभाकी मकसतेनमहोगर्दरहु। 

^ रुम प्रतिभा, इतना महसूस कर्ती हो 7” = 

श्वी, तो पत्यरक्ी बनी ह बु्हारे हिसाब तेम सीगतो 
पप्थरकेबनेहोतेहै मौर “ 

° माफी चाहता हू प्रतिमा, माई एम रीयली सरी 1” 

युषीर विद्ध हो उठा 1 

* छोडो उते, नया हभ है बताओ 1“ 

"वृर्‌ ॥॥ 

म कहती हू वताभो ।” 

सुधीरका अह्‌ का नाटक विखर गया। उसने शव कुछ बताया । 
पलक ऋपकते प्रतिमा ने समाधान भी कर दिया । सुधीर क्षण मदमा 
जीने वाला प्राणी समस्या हल हई, भन हत्वा हया भौर लगा साहित्य 
मौर राजनीति बै कारमूते बनने उेडने । प्रतिभा न भी खुलकर हिस्सा 
लिया। भौर चाय पिलाई। सनि कन पूछा । धीरे धीरे चलते का वक्त 
हेभा। चलने सै पहते धीरे से, स्नेह से परतिमा ने कटा, “सक्च मत कना 
अष्ददाभी। 

प्ररकोटठीसते तिक्लते ही सुषीर एकम घवयउठा जोष्ूट ग्या 
था बह तडा उसका इतजार कर र्हा था ओर कोई उसे चिदराचिढाक्र 
दे रहा धा-- तुम यदा माए इसलिए चैकिवहु दुम्हारी समस्याहल 
करेगी । तुम्हे स्पया देगी । 

नदी मैनेछठल नह किया मुभे ज्रव थी। हौ सक्ताहैर्मे दती 

मायाम माया हू परप्रतिभामेरे षु 

मुभीरने चीतकरखयुदसेक्ा परभागे फी वान वारो तरफ गूजते 
ट्ाकौङगी भावाजसे फट गरष 

सुषीर ने दोनो ह्य पचे बाधे, गदन मका मौर शिमीति क नी-सी 
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कटिकर घर्‌ की तरफ बढ चता । 


उद्वे लगा कोई उसके पी हो लिया दै निदयब्द हुक लगाता 
इभा । 


10 


सुधीरभपने वाटर के बाहर खाट बिष्ठाकर कभी नही सोता। 
षाहोयानहो वह कमरे मे किंवाड वद करकेहीसोताहै। बाहर 
ठंडी हेवा होती है, पर उसका मानना है कि णडी हुवा बै साय वदवू मन 
का बहुत खराय करती है । चीजो का अपना-अपना मेल होता है । वदद 
दार ठ्डी हुवा तो मुहावरे के तौर पर मी सजीव ही लगेगी । पररमाका 
तकभोर है! उसमे हिसा से वहती बदबू कु नुक्सान नही करती । 
जिस तरट्‌ बहती गगा मे गिरकर सब अपवित्र पवित्रहो नानार उसी 
तरह हवा पर बहती यदत्र भी बहुत मन भावनी लगती है । वहा रहन वाते 
शौर लोगो कामन भी वृछठ-कुठ इसी प्रकार है \ सिवपय उन लोगे जो 
भकस्षर इस बद होने की चर्चा को कु दिमागो का खलल बतत ह जीर 
सुलकर कहते ई--'साले बाब्रूगिरी दिखाते है! रहेगे मजदूरो की बस्ती 
भे ओर वात फरेगे बद्र की । लगवाते ह, सालो के लिए, रत कौ रानी ।* 

वात यह दहैकिंसुधीरके धरके ठीक साम्नेसेजौनाला वहताद् 
उसम से होकर फक्टरियो का फालतू पानी द्र तक जगल म जाकर प्रसर 
जाता है 1 दरअसल यह बस्ती पटले नही थी इमीलिषएं इस नाने को इधर 
से निकाला गया । वस्तौ बनने के बाद इस नने को ढक दिया जाए मह्‌ 
कसी कोध्यान ही नही भाया! गभिमो मोर सदियोयेतोषखरदीकटै 
पर बरसात मे यह्‌ नाला थोडा उफनकर वहता है । अच्छा भी लगता दै । 
अच्च को चेल मिल जात्ता दै ओौर मास क्ये बच्चो को दवान काक्राम। 

पर भाज सूधीरने घोपणा की, मँ बाहर ““सोऊगा 1 

रमा ने आश्चय से सुधीर कौ तरफ देखा, पूषा, “वयो 2" 

भ्यो वया मानी > बस मेरी मर्जी 1" 


ह । + 
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“वही तो प्र रह हू, आज यह्‌ मर्जी भाई कदां से 2” 

शवुम्हार तो है दिमाग सराब, जी कर रहा है, वस ।“ 

"वाहर विष्ठा देती ह वुम्हारी खाट, सदी क षाठ है ! पर एक बाति 
बताए देती ह दो धटे वाद फिर मत कहना वि मर्जी ने करवट ते ती, 
तोअदरही सोऊगा!“ 

“मादो, तो उसम क्या है, मन हमा तो उठकर भपनी घाट भरर 
डाल लृगा।* ध 

“दा वहतौ मुे मालूम है--खुद डाल लू । माद्य वाला 
बौद काम तुमने क्मीलुदक्ियाहै " कहकर रमा सिलखिलाकर हसं 
दी । सन्ना भी पास मेजदुसीं परबठी पढ रीथी।उते बातचीतम 
मजाभारहाथा। उसने मधनी किताब परसे सिर उठाया भोरप्िता 
की नकत उतारते इए कटा, सज्ञा आ-ना वेटे एक गिलास पानी तो लाता, 
भौर सुन जरा माचिस भी 1" 

सुधीरनोभी हसी मभा गड । घा भौर रमातो हस हस के लोट 
पोट ने लमी। हमते-हसते रमा ते कह, “सज्ञा तु याद है उस दिनि 
क्याहुमाथा ?" 

^ क्रिस दिन मा, कोई एक दिन हो तो याद भी ष्टे“ 

वह पते वालि मान मेँ जव एक दिन लेख जी, खुप मे सएष 
ओरवास्शिभा गई यौ। काफी देर पडे भीगतेदहेये। बह तोमरी 
लीद खुल गर्ह । ध्यान माया तो जगाकर अदर लार्ई। पृष्ठा तो वीच 
फसा लगता रहा जैत सपने में भग रहा ह्‌ ।” 

कहते-कहते रमा फिस्जोरसे हस दी । 

इस वार सज्ञा ने टोहक्ादिया “पापा, मम्भी क्रो डटो” 

सुधीर किषिया रहा था बोचा, “क्यो ? 

“ये तुरम पायल कह रही हँ 1" 

सुधीर उठकर खडा हौ गया, धीरे से बोला, '्वाग्रल है! "फिर 
कमरे स बाहर निवलतेहृए कहा, “हष लो सूव दोनो, फिर विस्तरा 
विष्ठादेना॥ सोज्गा ब गाज बाहरही \' 

बहत दिनो बाद सुषीरयौर रमा की लारटे बरार-वरावर विष्ठी। 
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इत तर्ह॒केधरीमेस्वरी पुरुप नाम मारको ही पति पल्ली होतेह । पति- 
पटली कौ तरह्‌ साय सोना उनको वच्चो के साय लुकादचिपी चेलकरही 
नकीव होता है । बाहर खाटे साथ पडने से भी सुविधा सीमित ही रहेगी । 
हथष्टु लिया) पैर पर पैर रख लिया।यादहइसतरह्‌ की कुष्ठफटकर 
चेष्टाएु । जिने पैदा हुई उदीप्ति की हत्या करते के लिए काफी मानसिक 
वल की मावदयकता पडती है । वसे भी सुधीर इस मामले मे थोडा मलग 
दै । स्पद-सुल के साथ तत्काल उसे शरीर-सुख चाहिए । इसलिए सामाय 
तौर पर वह्‌ स्पश से कतराता है ! बाद की हिसक प्रक्रिया उसके द्ारीरमे 
अहुत सडन पैदा करती दै । माज यो भी उसका मन कुष भौर ही सोषने 
क्योकररहाथा। रमा अव अपनी खाट डाल्त रहीथीतो एक बार उसका 
मनकियाथा वि कट्‌ दे --भपनी खाट जरा दूर कोडालो, पर कह नही 
सकरा रमा को बहुत बुरा लगेगा । उसने सोचा लेत ही सोन का 
नाक किया जा सकता है । 

परर नाटक वला नही । उसकी भे खुली पडीयी कि रमाने वात 
शरू कर दी ! बोती, “प्रतिमा जी केसी है 2” 

“ठीक है, बिया 1" 

“आज भिल्ली थी क्या?" 

ष्म गयाथा।येसक्ञाकेलिएपसेउहीमे लाया हु ।" 

^प्रतिभाजी से?" रमा शायद चकित थी 1 

शा । क्यो ? उनसे नही लेने चाहिए ये 7?" 

शु क्या मालूम । यह दुम्हरे सोचने की बात है । पर क्या तुम 
अरके बारेमे सब उह बतातेहो 2" 

“हा, लगमग सभी कुछ \" 

"क्यो ६ [1 

"अच्छालगताहै। भौर क्या?“ 

“मौर लेना? 

सुषीरभिनट भर चुपरहा1 फिर धीरे से बोला, "सच पृष्ठोतो 
चुरा नही लगा । एक भिनट को खयाल आया या किकटीर्म इसीलिएतो 
श्रतिभा क यदा नही जाता कि वह्‌ घनी है गौर समय पर काम आ सकती 
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है, पर बह गलत था! एकदम गलत था मैने यह वात खुद को सुव 
खोदकर जान ली है कि यह गलत है 1“ 

“तो सही क्याहै? 

“सही ? सही क्या है क्या मानी ? " 

“मतलब यह्‌ कि क्यो जाते हो वहा ?* 

"भेरी दस्त भौर क्या1“ 

“वुम्हारा मोह नही दै उन पर ?" 

सुधीर फिरभिनट भर चुप रहा । फिर बहृत धीरे सं रमाकी तरफ 
करवट सी, बोला, "हा है।" 

“पने दिमाग को सममे हो ? 

“क्यो ? समता हू तभी तो क्‌ रहा हू 1" 

“वह नही कह रही । मेरा मतलब है कि जव तुम्हे मालूम होगा कि 
भरतिभा जौ सिफ तुमसे सहानुभरुति रखती है भौर कछ उनके मन म नही 
दै तो वु्हारे दिमाग की क्या हालत होगी, बुम्हे मालूम है, कुठ भदाजा 
लगा सक्ते हो?” रमा पता नही कयो, कहते-कहते हाफ गई । 

सुधौरने मव प्री तरह रमाकी तरफ करवट ले ली । उसकी तरफ 
ध्यान से देखते हुए उसने कहा, "मालूम है। ' 

“पागल दो जामोगेना ? 

"नहीररये कहरदा था, मुके मालूम है प्रतिभात यहा कुछ नही दै । 
सब कुछ इकतरपा टै ।' 

रमा कौ भटका लया । उसने पति की तरफ आचय से देवा । ऊची 
पूमपूसाहट म बोली, " मालूम दै ? किर?" 

“फिरिक्या? जोहैसोदै। 

शवयादै? ठम उनतेभ्रेमगरते हो, मानी करने लगे हौ?" 

इस चार सुधीर बहुत देर धुप रहा । रमा उसकी तरफ टक्टकी 
खरमाकर देखी रही । सुधीर योला तो रमा चौक्कर जामी भौर सुने 
लगी । सृषोर फहर्हादै “तो सिफद्तना क्टसक्ताहुकि द्म समय 
यदेमेरे दिमाग र वुगी तह टवी है) मरा चेतन मीर अवचेतन उबर 
मिम्दोर मा्रात दै ! घादद इको ही प्रेम गते हों । मु मह भी 


चिनाछायाक्रा मादमी / 65 


अच्छी तरह मानूम है वि यह सव इक्तरफा है गीर दायद रहेगा मी । 
उसकी मयनी अलय दुनिया है मौर उसमे मेरे लिए कोई जगह नही है ौ 
परर लाचारहू! भुम लगता दहै समा, प्रेम शायद होता ही इक्तरफाहै 
म्ह वाभो, दुम गुममे प्रेम नही करती ?” 

“भेरी वाठ छोडो, मेँ परली हू 1" 

गु मालूम है, तुम सिफ़ पत्नी नदी हो । वह्‌ गु भालूम है 1“ 

रमा हते से हस दी, बोली, “तो मव बुम्दारो यह हालत हो गर्ह 
करि तुम गिडगिडानि भीलगंहा।" 

“क्या मतलब ? गरिडगिदाया किसके सामने हू ्ं 2“ 

“हकतरफा लगाव म गिडगिडाने के सिवाय हीता ही वमा दै? 
रमन का, वात तोडी मौर पलभर स्ककर फिर जोडदी, “वैरजोभी 
हो) प्रदो वातो काष्यान रना । एक तो यह िं तुम्हारा स्वाभिमान 
भोर मेरा स्वाभिमान भलग चीरे है,भौर दसरा यदह ति बहुत दुर निकल 
जामौतो ममे ब्तादेना, म गावाज लगाना छोड दूगौ। हा, एकबवति 
भोर, बिना पूरये बता रही हू, मु विर्वास है कि हुम मोह करने के मसी 
कारणम हरा फेरी नही कर सक्ते । मुभ विश्वास है, तुम उनसे प्रेम 
करनेलगेहो मुमेयिदवासहोगयादै ” 

न्तुम्देदुख हुमा दै रमा?“ 

“नही सुख मिला है 1“ 

दोनो चुपहो गए । सपाट लेट ग्रएु। दोनो ने मृह्‌ माकाश की तेरफं 
कर ल्लिपा } दिनं मे माज भी बादल धिरे रहै ये । वृदावृूदी भौ वीच बीच 
म॑ हाती रही प्ररतेज बारिश नही बरसी । इस समय आसमान बिन्कुल 
साफ था। बिना सितारों का नौला-काला आसमान । नम्‌ आौर विपचिपा॥ 

पता नहीं कितनी देर वाद रमा फिर बोली, “जाग रहे हो?" 

ष्हाःक्याहै?" 

" एक बात गौर, यह सोचकर कभी बुभ छोटानक्रनाकि ईर्ष्या 
भोकर सकती ह्‌ १" 

भधर विह्वल हो उठा, हाय उठाकर उसने रमा के मायेपररसा 
भौर भारौ मावाज मे कहा, र्म वुम्हं पहचावता ह रमा, तुम्हारे बडष्यन 
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कौजानताहू । मै नीतेका हा 
रमा ने वातकाट दी, “परमेरे वडप्पन की ष्ठायामे भौर 
पन मत करना नही तोरम तुम्हे छोड दमौ)" ( का 


भर इससे पटले क्रि सुधौर कुछ वाते रमा ने एक, 
सुधीरने मुह फेरलिया। चाहृकर भी फिर वह रमा हो! ते फिर 
दरवाजान खोल सक्ा। षक ह वा 
नीद नही माई सुधीर कौ। रमा का मालूम नुने रहे की 
करवट नदी बदली । सुधीरकेमन परवुहीदेररमा भ 
तैर सकी फिर वड पिघलकर उस दुनिया मे दुलक गया देती है । मेर 
इच्छाम भज बहु बाहरसोरहाहै त त्डखडा है। 
चारौ त्तरफ जमी चुप्पी भषेरे को पकरिस्टल" मे वदकै | पड-फडाता 
का बिद्याल क्रिस्टल कलि पत्थर से बने विशाल गुम्बद  लैमप पोस्ट ह। 
ऊषता हज सा। सुधीर उसमे एक मुनगे की तरह धसा ¦ है। आमन 
ई । घुधीर की दाइ तरफ कोई सौ डेढ सौ फीट पर एकरा परं स समय 
उसकी मदी मदी रोशनी गुम्बद को लिजलिजा वना र्‌, 
म तितार होते तो पूरा गुम्बद थोडा सा समानी हो उटमवीर क्ेभस्तित्व 
तो महसूषहोर्दाहै कि गुम्बद की गोल दीवारोके नङ्क अस्तित्व का 
फला हु है मौर गृम्बदबस उडनेही वालाहै प्रतिमासु, स भिलेा। 


कै गुम्बदं व्यै दीवारों नीचे फंलाबारूदहोतीदै उ, कगेगी। 
युम्बदफ्टनेहीवालादै फिर? फिरक्या? नया £ वातीन 
पुराने अस्तित्व की बिदिया' हवा भ उडती हुई क्तिनी जकर जमा 
पर ज्यादा दूरं तक नही उडपाएगी गुम्बदम हेवा इतिहास 
योदा ऊचा उछलकर फिर उसके नएु अस्तित्वके चारो मे उष्की 
हो जाएगौ वद्‌ एक एकको उठाकर पेना धिसी भट रहेगा 


कैपनो क्ये तर्द ओर हेया काले पत्यरसे वने गु 
हसी की आवाज गूजेगी वह्‌ सहमा-सहमा उत गूजमे लि 
बह नही उसका चेतना विद 

अपरिचित के इतिहास कौ फैली विदिया 

एक-एक उटाऊ नही, उतना धय कहा वाद 
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तो क्या उडति-उडते जो चिदी जो शब्द कलका नाए वस, तुम 
निश्वेष्टलेटेरहो चेष्टा करोगे ती इवारत का मय बदल दोगे नथ 
बदलने मे बडा अपाय असम्यता कोई नही मौर इ्वारतं का मचचेष्टा 
करके नहु पकडा जा सकता सच को महसूस किया जा सक्ता है 
चेष्टा करनाकि जो महसूस करो उसकी इवारत वन जाए, हौ सकता 
हैकिमसकयै फोर्द भलक तुमते सको अवयहप्रतिमाहीहै क्या 
जानते हौ वुम उसे वारेमे कुष भी नही पर कितना तुम उसे महसूस 
करते हो वस, वही तुम्हारा सरै -उससे इधर उधर मत हिलना, 
महीतो डूब जामोगे जोभी दिवे उसे मपे एहसास के ्रिज्म', मति 
देखना नही तो सव भ्ठ दिवेगा मौर 

प्रतिभा खद एक एहसास है, एहसास का धना ्रिज्म॑", उसमे से देखने 
से दुनिमा बडी सतरमी दीखती है खुबसूरत दीखती है पर, पर दुनिया 
संतरगी तौ है, उतनी खूबसूरत नही है जितनी दीखती है 

खुद भर्तिभा की पलको पर वेदना की काली छाया हर समय गोट 
दिए रहती दै 

आओरये्वदिएु यह क्सा खेल कररहीरहै बुल-खुलकरसुधीर 
की आखौ तक उठकर वही खडी रह जाती है 

कसोक्तारसीलगगर्ईहै 

गम्बदमे ह्वानहौरहोतीना 

ओर सुधीर के मस्तिव्व के गुम्बद मे गहरानीलाशू-यहै जो जहा 
होगा वही सुका रहेगा जड आकारा शायद इसी को कहते है 

तोर न्िंबदक्रलचू ? 

पर पलर्कं भी तो जड हुई पडी है विदिया पर लिक्षी इवारतत पनी 
तो षढेगीही 

तोषढोषर परक्हीरेसानहो कि पदत-पदृते फिरजोद्ितय 
रथं दै, उत्ते डोडकर, ओढकर वंठ जाओ, नही तो 

नही, एवा नदी होगा, प्रतिमा उपे वचा देगी, उसे विश्वास है 
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क्या हमा धा। ५ 

जोभी हरमाया, आजमितिनीदूर दै गहरे गषेरे मेचुगनु की 
तरह चमव रहा दहै जुगनू भी सूम मच्छर हना है, पल ोलकट 
उडान भरेगा ततो चमकेगा गौर पस वद करम कहीं वैठ जाएगा तो गधरे 
म गुम वही, धीती धटना कौ थादकी तरह कितने जुगनू ह उषके 
दिमाग म पल फडफडाति हए कमी. चमकत, कभी मेरे म गुम, की 
दूर, कभी पात भौर 

क्या लिखा है, इस चिदी प्र? 

वमा मतलव हुमा इसका ? त 

लिला है--तुम जव उसे मारोगे ता उसकी भातो मे इतनी मं 
होगी, दुम्हारे लिए, कि तुम उप्र भर उत भूल नही पामोगे ? 

हु, वया वेवकूफी से भरावाक्यहै मला लाकं 

पर एकं यात तो सच दै, भूल तो नही पाता हा यहु सच शाय 
सच है, यह्‌ जुगनू सवसे भधिक फडफढाता है अपेद मे कभी गुम ग 
होता जिदमी का भरपुर अधेरा उसे कभी लील नही पाया, बहु मघ 
का ध 
दल), हो गई न गडवड वही जुगनू सवसे पहले पल खोल वण 
जिसके तुम हमेशा कनराते रहै जिसने हमेशा वुम्हारा जीना बहाल 
रखा जो 

छोडो चिदी प्रर लिखा मजमून प्रा पदौ हा भाग लिला है 
हृत्यारा मारने से षटृते दुछक्षण के लिए जिस डर को जीतता है, माखेके 
वादेउग्नभरउपसीडर का गुलाम रहताहै। 

बहत भयावहं सच है याक्रामक सच पर रको पहले पूरा मजमून 
पढलो। जभी एक सतर भौर है- 

लिखा दै--जव बह उतेमारस्हाथा सौर तुम सहे देख द्देयेतो 
युम उसे मार रदे ये । मारने वाला उसकी तरफ देखे न देखे, बुम्हारी तरफ 
भरपूर नजर से जरूर देखेगा मौर लुम उन्न भर उसे भूल नहीं पाओगे 


॥ 
। 


१) 
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मोह ! हसो इन विदियो को मु नही पटना इनका मजमून ए 
यु नह याद वरना पना इतिहास मुमेनही र 

काह हसा ह, जौर-नौर से, ठहाते तयाकर वही जौ तब हमा च 
गव चह्‌फ्किमाक परमे बाहर निकूलाथा वही है, वलुल वही ॥ 
भुधीरहंसी कौ इस मावाज को बसी पहुचानता ह 

दूरी दीने परी जगहने सौहै आमो दे सामने खडी चमयं 
न्ह है उसे भेस्मराइन' कररदीहै पुदपर तिखी इवारत को 
चदन कौ जवर कर रहो है शायद पढना ही पठेगा 

चलौ पदहौीतेतेहै 

दस प्रर भी वैपेही तीन परे 

तिखादहै-किसी की मदद से किसी का मते बचाओ, वह रै 
हिस्मा जरूर मागेगा नौर फिर जिसे वुमने बचाया है, तुमह कभी मृुभाफः 
नही परेम 

भौर लिषा है-मन जीतने मे पहने न॑रीर मन लो श्रीरसेनेमे 
चाद मन जीतने वा प्रयास मन छोडो) उलटा चलोगे तो विद्रोह्‌ हौ पस्ते 
पषेमा नीर कृ नरी 

भौर--बट्त चौरना ओर उरप्तेर अण्म्ये घर माए मेहमान वा 
उषितसवारनहीकेर पाता। जो याह घटी घटना को जथधरर आक्र 
समभे उस्न भरं पतातत ै\ अपने प्रियकेबह्‌कोषठेम पटवन 
उसरी ट्या करने से छाया भपरावनहा है 

सुधीर हृडव्डाभिर जाग गया उठकर वंठ गया चारो तरपः दसन 
तेगा नयर मनक ्ारर रमा नान सोहै नासमानम वादन 
धिर जयिटै अपे नौर गहण हा गयादै यह्‌ क्याधा? शून षा 
भविष्य) यानीनो गहड़ मद भूत, भविष्य नौर वतमानं कही कु 
पूपतपए्न नदा टै--सुषीरयं मन्र,वमडरहोडर जोभी सूवसुर्त ह 


त नस पटना इतन पुपवयेरम जीना रगृम्वदभ विनाम 
सररीवेः पिना ॥ 


स्णावोतमान््‌? 


च्छ एर नमृत्तविन्गी नीद जायी 
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तो? 

तो क्या! तेट जाओी। मभी तो-- 

नही, मौर एक भी विदी पढने कौ साम्य नही है, उसमे पर (4 
दोनो का लिखा मजमून पिघल कर फल रहा दहै 

तोउसीको ब्योरेवार पटू? 

कृष पदा जा सक्ताहै, तौ पद़लो। 


वृ पुरानी बात है । वह कोद सतरह साल का रहा होगा पूरदेः ध 
मारकाट मथी हिद गोर गखलमान एक दुरे के लिए हतक बय 
ये आदमियं, जै कोली बोलते मौर नानवरो जते गाम करते द 
की तरह बच्वे ग्रासो भैसो बुतियो कौ तरह खूली सडक पर दारुन कराती 
गरतं पाकष-पास लगौ चितानो को तरह जलते मकान षर छोडकर 
वीह जगल मी तरफ भागते आदमियो के काफिले बेहरो पर कषिपतने 
केवादका गम स-नाटा लिए आतकितदुखसे अभिप्रेत शुदा का 
नामयादकरते हए राम सुमरनी लपेटतै जिसके नाम प्रमद 
ये उसीकानाम मीहव्वत संलतेते हुए 

सुघोर को यादहै उषके शरीरका सोह भी तमीनतभी गम हमा 
था हाय वैरो मे णकिनि फूट रही घी उसके ग्रामीण रोर मे सामा 
से भधिकजारथा गुमसुमसुपीर हमे अ-दर उदलता रहता 8 ५ 
कुठ क्रमे बौ मन करता अच्छायः बुरा 

उसने देखा, चारो तरफ कुछ हो रहा है उसने महसूस किया, उपक 
हाथो पैरी मपल निकल मयिः उसके शीर कार दाना रेगिस्ता् 
मौय के दानोकी तरद्‌ ममकर्हादहै 

उसमे मूत की तरह देशब्यापौ दमशान मघूमनाशुषकर द्या 


उसनेक्टीसेएक गुप्तीप्रप्तक्रलीधौ 

वहभीहम होता सामने गोलिया वरधती दुरमनो वे मका 
भे वनमोर्चोसे सुयीरये पास खद एक आदमी गिर पष्ता सवमा 
खषटे होते, प्र भुधोर टक्टकी प्गाषए उस भिरे परं आदमी कौ धूता 
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रहता €, उसे याद है कर्द आदमियो की चीखती माखोके बोल 
उसने सुने थे एक सन्न नपुस की तरह भौर सुनकर वह चृपचाप वहा 
से हट जाया कदता था एक भेस्मराइस्ड' जमूरे क्रे तरह 
फिर ? 
फिर ठकं दिनं उपने भी एके आदमी की पसलिमो बौरयेट कै वीच 
केन छोदे-ते गे मे यपनी "प्न" खोलकर धुसेड दी धी । 
पूरा फल बु क्षणो पे लिए उस्तकी दृष्टि से भोकलहो गया था 
जब फल बाहर आया था उसमे महसूस किया था, एक लेस-सा उस पर 
लितादहै 
वेह विपरचिपा लेस आज तक उसकी छाती पर, उसकी चेतना पर 
लिसाहै 
उसकी मालो की मोहव्वत भाज मी उसकी माखो मे वसी है 
अनचाही 'गुप्ती" ज शरीर मे जातीहै तो सारा शरीर चिपचिपा 
ह जता हेमा 
तमीतो तभी तो वहं मर गरईथौ पता नही, तमी कौ बात हैया 
कृष्ट दिन बादकी प्र उसे मच्छो तरह याददै उसके भपने दीस्तो 
की शुप्तिया" एक एक कर उसके शारीर मे धूसी थौ भौर वह्‌ मर गई 
थी इदीदौस्नौ की मदद से उसने उसे एक वहत वीभत्स स्थिति से 
उवायथा भौर उही दोस्ताने उसकी मर दाजिरीमे 
मरते एकह था रं हमेषया वुम्हारे साथ रहूगौ, मर कर भी- 
भौर हु सुधीरमेसायहै 
दोनो सुधीरङे सायहै 
उसमे चारो तरण धूमते है उमके आडम्बरी रूपौ पर ोर-नोरसे 
हेप्त है उसक्ापीछठाकसेर उसे खियतेदह 
पीने मे तरवततर सुधीर हडवडाकर वारपापर ही घृटनो भे सिर 
देकर वेड मया सच्चाई से बुना दुःस्वप्न भौर भी मयावह होता 
ममराधान्त सुधीर का मन कर्द था दै कि वह्‌ उठकर प्रतिमाकेषरकी 
तरफ भागना गुरू वरदे मागता चला जाये जव तक वहवेदोरानदहौ 
जय वाहि रास्तेमे बाद उसके दरवाजे पर॒ यादो सकैतो उतर 


क 
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षरोमे एक अपराधीकी तरह 

प्र बहु उठ 7ही पाया है उसका शरीरदूटर्हाहै मपेरेमेकने 
विदयाल गुम्बद म मकेला वंठा सुधीर बुदबुदा रहा दै--ुम्हारे होठो कौ 
हल्की षी ्टुमन, प्रतिभा, मेरी चेतना कौ तमाम सिलवटो को निक्त 
देती, पर तुम्हारे मव ने कभी तुमह मूकने न दिया मौर मुभे, मेरे मषराष 
जनित सकोच ने कभी उवरने 

अधेरा बहुत गाढाहौ ययाहै 

सुधीर कै अवर योडासा अधेरा पिधलकर उसकी मासो मे छलक 
भयाद 

समाने उसकी तरफ करवट ली है 


ध 


अगले दिन सुवह्‌ सुबह रमा ने याद दिलाया, “ुम्दे याद है ना, कल 
मुकदमे की तारीख है। 
सुधीरने कहा “याद दहै।' 
"ओर चाय पिओगे ? 
्पोकलेगे।' 
रमाष्यानस्े सुधीर का चेहरा देव रही थो 1 घीरे से बोली, “ ठुमने 
यदत दिनों तते कुछ लिखा नही ?” 
'लिलूगा 1" 
" क्या हमा देते क्यो बोल रहे हो ?' 
सुधीर्नेवेहदव्टेस्वरम कहा, "चाय 1 
रमा भिनट भर खडी रही फिर गुडो नौर रमोमे चली गह सुधीर 
ने जल्यी-जल्दी चय पी । तयार हमा मौर धर स निकल आया । 
उसवे दिमाग म इस समय एक ही वत्तहै1कलषी तारीलवे ति्‌ 
शध कजामक्रनादै। श्न तो वकभेवकौभीदेने हूगि। करदतारीसो ष 
शत रषा दै । 
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सये प्ते सुधोर जहा पटच वहा घुसत हौ शुध कौ दिखा 
दस्वारल्गा है1 हि दी साहित्यकेद्र के दपर म मालिं की वि्ताल मज 
केचायतरफ पी कु्षिया पर ददिदो वं दिग्गज, गँर-दिमाज साहित्यकार 
उमे ये) मालिक महोदय - सेढ दाममनोहर जी-- स्वय एव च्चे लेखपर 
ये पर अचानक उद्वे महु दुखा कि प्रकाशन सस्थान बे माघ्यमसेहिदी 
मौरहि ग साहिय का अधिक प्रचार प्रसार हो सवकतादै। वह्‌ मभ्रमर 
कहते फ लिखता रहता तो यश मुके ही मिलता न, प्र ह छीटा- 
सामचवनाकरर्म हिदीके "कज" की यथा द्ावित्त ठेवा कर सफताहू। 
यदी हीना चाहिए । मादमी को सामाजिक होना चाहिए सिफ भषने बारे 
मे सौचना-- 
इस समय राममनोहर जी अपनी मनोरजक क्षंली म कोई घटना सुना 
रहै ये--पुधीर भी पचे की एक साली दुर्मीं पर व॑ठ मया भौर सुनने 
लगा-- 
“वह तभी-नभी पृची यी कि हेम पहुच गये! सूधमूरत तो वहै 
ही। उमदिन कुछ ष्यादा चटह लग रहीयी। युभेमालूमथािंउमं 
महफित मे उसके वनठनं वर पवन का कारण वरया था । पर हमे बया ॥ 
भमन्‌ नमस्वार हया । स्तक तात्कालिक सु-दरना फो तारौप की । वह्‌ 
सुत हुई \ हमने धीर से उपे क-घे पर दाय रला । पूषा, नई फिताव भा 
म ^! तो ह्मी, बाली, 'मर राममनोहर जी, यह भी कोई बाइल्ड चय है 
कि समय पर होगी । याप सोमो का ष्पीरियड' तो एव- महीने स दष माल 
दता है जव भो डिसवर कर दे वार गहरा था, पर भरते ठम वोद" 
रच दूब मरन की जगह न मिले । हमने पौरन गहा, मे देकर दिए, 
कभो भप्नी किनाच, किर देखिए ठीक वश्तपर डिलीवर दोतीहैयानही। 
0 मानना पडेगा, तस मौफ ह्य.मर' उसमे है, ठेमी निर्मध निल 
ह देमी कि तबीयत दुक हो गई 1 तय करलियः फौरन मि प्रणी 
भताव जरूर छापनी है । हेन तो मई “ह.मर रिलेदा पमे वि्वाग रतै 
है) दर्मषव ४५ 


विने एक दु पर स कहा, ' छ.मन नदी, वुमन प्ति श भर । ~ 
चो ाममनोहर जी भादमी माप अभी त्क” । 
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राममनोहर जी विदक पडे, “अभी तक क्या मानी? एक मौरने 
कहा "येतो मरते दम तक जवान रहैगे ॥ घ्नं यह कि शाद प' तस्करी 
करती रहे 1" 

सव हम षडे । राभमनोहर जी भी । सवके माय हते हए उनकी 
भादन थी कि चारो तरफ यढ अपने सभावदो की तरफ देखकर हरेक ते 
नजर मिलाते थे । चारो तरफ़ देवा तौ सुषीर वडा दिला “सुषीर ते उनका 
विशेष प्यार है ! एकदम उछल कर वोले, “भरे सुवीर, तुम कब माए । 

ही मजाक मे सुषीर भी हल्का नही पडता या । बोला, “वस, वह 
आर्ईदथीनरिर्म आयांया।'” 

एक वद्ध दिखते सञ्जन ने मुह्‌ विचका कर कहा, “हा जी राममनोहर 
जीके यहा करिताव की डिलीवरी हो मौर सुधीर न भए! गह तो भाई 
दाईर्ह। प्रोडक्दान" का काम तो यही देखते ह । 

इस बार ठहाका जोरकापडा। कुष्ठ लोग जरा मुह धुमाकर्‌ हते 4 

कर लोग अचानक उठकर खड़े हो गए । बोले “अच्छा भाई चलते ह । 
धीरे धीरे समा विजित ही गई । सुधीर अपनी कुरी परसे उढा नौर 
शममनाहर जी के टीक सामने जाकर जम गया। कुछ दर इधर उधर ५ 
हाकता रहा फिर अयान बोला “आज मु सौ रुपये चाहिए, जरूर । 
राममनोह॒र जी गम्भीर हो गये । कई मिनट तक अपनी मेख के कागज 
क्षर उधर पलटते रदै । फिर नजरे वचाकर बोले कयो चार्हिए ?“ 
“कल मुक्दभेकीतारीखदहै। 
ता?" 
ष्तोक्या?" 

* तो य बि उसका टैकंत मुः पर वयो ? बुहार कोई विलतो 
हमारी तरफ नही बल्कि श्रु स्पया दषर काही वुम्हारी तरफ 
निवत्रमा। न्प), वुम्हारे ही फायद की वात कट्‌ रहा ह, हिसाव करौ हिमाव 
षी नरह चसायाक्रो1* 

मुघौर्‌ चुप हो गया 1 एक मिनट सोचता रहा। बाततो टीक्हीषै 
हिमाव ता हिमाव की तरह चलना चार्दिए। परयहभी टीक्टैनि पते 
चादि 1 तो? तोक्या, बही मोर घलो। भि्याही मागनीदहै तौ 
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निराशाक्या। भिठारी दुनिया का सबसे बडा आशावादी होता है 1 

मनम आई ढम्‌ बत्ति पर सुघीर को मन हौ मन हसी गाई । वह्‌ उर 
खडा हभ \ चोला “तौ चते दं 1" 

"नाराज हौ गये? 

नाराज होने की इममे क्या वात है । वात आप सही कह रहं दै परर 
पसेकाइतजामनोक्णनाहीरै।" 

भ्क्हाजाभोभे ? ' 

* वह यहा मे निकलकर सौचूगा 1 ' 

षो जाय तो मु खवर करना, चिन्ता रहेमी ।" 

"नहो, तो खवर न्‌ कह) 

राममनोहुर जी एक तटस्थता की हसी हष दिये, बोते, “भरे भला 
मह्‌ कंते हा सक्ता हमि तुम चाहो मोरद्टतजाम नहो । तुम इसकाममे 
हूत माहिर हो 

सुधीर का मन लराव होने लग्र या, बोला, "ह माहिरतोहू, प्र 
सिफ दमी कामम} 

कहु कर तेजी से चूधोर हिन्दी साहित्य बै द्र से बाहर पडी सडक पर 
उनर भया! 

किर धल? 

चतते ह । पहते एक पानं खाति ह! जवाडा उपर-नीचेहोगातो 
दिमागकी धारी कसरत होगी, जडता दूर होगी 1 

हा, यहे ठीक दै! 

पको मालूम टै सुधीर जी, मापकी बुनियादी कमजोरी कया है ? 

नही, नही मालूम । 

हम वताति है, सुनो--तुम जहा भ्रूफ-रीडर हो सिफ प्रुफ-रीडर रहा 
कर, उमी अदाजमे वात किया करो! विनय से गौर जदा लेखक हो-- 
प्र नही शायद उल्ट वता गया ! जहा परूर-रीडर ह वहा लेखक की तरट्‌ 
यात्तस्यिा करो--गिडगिदाकर भौर टा, यह्‌ ठीकहै, इस भामलेमे 
भाजकल नेल लाजवाव ह । उनसे बहुत बु सीखा जा सक्ता है पर 
उने जरा सासटतिक हाते है ओर जरा महये भी उसे दसत का 
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पान केलिए कहकर भुधीर मे जेव मे हाय डला त्तौ उसके मनम एक 
हक सी उटी- किधर चरते अव 2" तर 
पर चारा तरफ़ देवने, पान तज-तेज चवानि, घौ तैज चते भार 
सडक के बीचोवीच सड हकर मोटरो-कारो साइषिलो कौ मवर म १ 
जमाये खडे रहन, भौर वच निकलने के कतुकं को मेलने कं वा्षूः 
सुधीर वो कोई रास्ता नजर नही जाया। भौर निना वु सोच हए 
तरह को चल दिया । 
निरूदेश्य चलना सुधीर की एक आदत है । मगली छोडकर 
इधर उधर कौ वाते पाचने लगता है । इसत उतर बुष राह मिलती ट 
शायद शमित भो । भौरमाज तो उसक पास सोचने को बहुत १8 3 
प्रतिभा भौर हृत्या गुडीमुडी हए पडे ह । उगते सर्ज की किरणं म ह 
से उठते काले विपले घुष्‌ का रग बदल दतै हा परसिफ़स्गह 
वदल दती हना प्रभावतो धुएुकाविपलाहीरहताटहै वद तीह [व बह 
साता पारस पत्थर अब कही नही भिलता मिलता बयो नहा मितत 
है । पहचानना पडताहै बौर 
यह मुकदमा भी गरल्नमे तौक कीतरह्‌ भाषडाहै नौरी कराठो 
चचार सौ रुपये महीना मिलताहै नौरनक्रातो 
लेष्वकर होनेम सिफ यत मिलताटहै बह भी तव, जव 
मुधीर जोरसे सिलविलाकर हेम पडा 
वह मोड ~ गया । मोड नही, विदाल चौराहा । किसी एक 
मिनारे मडे होकर देलो ता लगे कि सकडा सडक मलग-अलग दिध 
भूद रही है । दरअसल दिनाश्रमहोताही उनलोगोकोदहैजो विनारि्ः 
रहना परसद करते ह॑ मौर दिनाहीनवा का योध ज्यादातर उदे जोहर 
यहाव व साय बहना सपना कत्तव्य सममत है! दोनामस प्राहदायक्‌ 
अथिककैनदहै एकस एक्बदरकरटै इसी चौराहिस एव गडव ८ 
बे घरौतरफजातीटै चले नहौई चिल्ल नही पिर 
दिनच्लगे जीतोकररहाै जीवर ण्हाहैया समस्याव्ाहतद् 
सदेः नदी चिन्दुतनदी तभीतःक्ट्‌ राहू माज मही जाञगा ् 
आदमी भरा यरीव होना भी वितना वदा ममिनापि है गदी हाना नद 


सषटकके 


धिना छया काखादपी णत 


अमीरहौना इनपेप्रेमकरो तो जपने ही मनमे पिल्ट' चैदा होने लगता 
है कही सालचमतो कुछ नही कर रहं । अदर शगिल्ट' टो तो रग साफ 
दिख मक्ता है? नही, रग भौर शब्द अपना जय खोदेते टै वह्‌ प्रतिभा 
भे 


सुधीर कल मूकदमेकी तारीखदहै वक्रील मुल्लीजी पशगार 

हा,दैतो तो? 

शितना वक्त तुम इम तरह वरवादं करते हौ, उतने वक्तं काम क्रो 
तो यहस्थरििहीक्योमाये 

सुपीरकते चेहरे पर एकं गहरी तीनी मृर्फराहट बिलविला गह--हा, 
यह्‌ सच है मने कभी काम नही किया मुभेकाम करना माता हीही 
वैसा काम वरना जिसते एेसी स्थिति नही जाती 1 

परअभोकामकरनेसतो अभी पंसा भिलनेसे रदा 

धर चलो आसपास क्ट देखेगे 

आगपास ? आमास कय(रवा है? बया होगा? 

नहीहोणाता रातौ ननू्मिहम वातकरेगे 

हायह्‌टीकदहैइन तितामेतेलदै। 
सुधौरने निस्त की गहरी सास ली ओर धर कौ तरफ मुड ग्या 
पै्सहो 

वरमानषे मौसम का सुरज मन-वदन को सुरज द्हा है 


13 


इसौ घोगह से एव सडक सुधीर वै घर के पम वाली. सडक मे जाकर 
मिली है । कोद दत्त पि सोभीटर लम्बाई को सडक) वीच म चौराद्‌ बति 
टट सष्वे फूटी है, पर यह सक निद्र सीधी, छाटे-माट माड तती बहती 
धनतीहै काएीघौडीहिदाददिस्मोमे बरोह बाना जाना साना 
भेम जानाअलग दमे यहे मीधा रास्ना आदमी को भीद होने 
सववनारै भादमी बादमीयद्रष्ट्ताहै आर 
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हर मडका पर वदस चलने वाले ढे लिए एक करः दुला र 


है रत्तिको चितकवरा दिन कौ अवरकं इस कापट करे मुताः 
नही होत, षैरो म चुभतेदै परो मौरसिरका सोषा सवष हिता 
घात तभी खडे होते 8, जव बहुत दिनो से सोया कुष्ट उठ बस्ता ै 


कुछ निकर 
जोहड के पानी म से एक जानवर सत्तह पर आनिकीकोगिदाकर ष्ट 
है किननाधिनौनाजानवरदै छोटी मीगदन कमर्‌ परकविगार्त 


मोल पिक जडे हूय उलट मा शायद पैर आये ये मनद प्र 


स्रितमे जीव पज क्ेहिलरहेरै 

लोड्व ग्थे प्रर 

पर इन पजौ के वितने गहरे निशान उसे दिमाग पर सुवे 

हर दसा निशान एक इवारत होता है 

पृ द्से? पदोपरडरनानहौ नही, डरूगा नही डले साप 
सवेदा भव वची भी कहा है अर डरने के सिए सतेदना वा र ण 
है निफगरोरञ्रता दै मादनी है जिस 
भरसाय रहने पर भी अघूतं कै तरह्‌ दूर रला था। 
मन ओर शरी.रक दैत जब तक मिट न जाये तर तकमिी एक व] 
नही चाहिए अलगएकबो ष्टे से द्रुसया चाट वाता है, उभी गर 
जव कैमाखराया दोनो मन मौर णयोर के वोच बौ ला 
कितनी -गडी निनी गहरीहो गी कपरी विक्षिप्ता श 
भालाम कते देवती रर गर्ईथी बहु उसकीतरप 


छोटा "हर पय मवा" यज्ची पवको सङके मौर तरल नावुर 
याते सोम । चटून प्रेम करत यदा लडतं ! यहा रात की दुनिवा षृ ४ 
ही दोती ! वने गरो म ्पपाप चाटरा ते नीचं कच यई जी 
दै यर्तधूल घडी यथ सते तिले होतेह 1 कुला मन चहर ् 
पूलचिता न्नाहै। नदर नी है मच्डाच्वुरा जम्नहै ब 
सद्रो षः सवाग जम मारय जेवर पीतल परर सोन कौ प्रनरो 
पारीश्ही मादौ कटौीमीनी इनखापोषी सारी जिदमी म 
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कौ वचाए्‌ रखने मजातीरै कदी ेटूटन जए क्िनीदेका पोतल 

मौरनिरतर उपेक्षा से अदर का पीनल तक काला पड जाताहै। पनरी 

कभी-कभी लिडकी खोल दे तो काला स्याहा चेद गहरे भध-कूपजेमा 

अमपदाक्रताहै हर शरीरम अ-व-कूपकी नादयका नौर हरमन 

परलगाजग सयका एक स्टील वातावरण पंदाक्स्पाहै पर 
तवसुधीरकीशादीर्नही हदयी 

बह पतली मी गली जिसमे सुधीर रहता चा--अकेला--बहुत गहरौ 

थी} दुरतके गलीही यलौ1 गलौके दोनोतरफलोगही लोग। ज्यादा 

तर मूमलमान।दोचारषरर्हिदभोकेभी। सुधीर एक मकान म नीचे 
बनी एक छोटी सी कोठरी म अफे सक्षिल से विस्तरे को एवः छोटी-पी 
सटिगा पर लपेटता-लुऽकाता । उश्न कोई तेद चौनीम साल । ठीक ठीक 
जवान हम उस्न दोस्त सब मुपलमल । रान्‌ दिन गलिव मीर भौर फिराक 
मी महक्ती छाया । मौर 

मौर 

भौर वह रजिया नाम उसका रजिया था, पर सुधीर उस रधिया 
कता वहू होती वह हमेशा लुक्च रहनी कितनी साफ दिल, 
साफ जुबान लडकीथी जोदितम होता, वही जुवान पर॒ भद्रम 
सही कोई छल नही मनकी वात कहने भे किमी सही वन का इतजार 
नही नदाभो कधी मोहताजी नही यह फरेबनदी कि क्टौभीभौर 
मक्र की सुविघा सुटटी से वद स्यो ग्वेन क्व कहा तुमसे यह्‌" उसमे 
वेभी नही कटा 1 हमेशा कहा 1--'कहं तौ दिया 1 कितनी वार पूठोगे 1 

सुधीरने कहा था, “रोच । जब भी मिलोगी 1" 

^ तुम समभते हो मै बदल जागी ।'” 

“कान का मल्‌, नजरोकी धु-घ गौर मन की दुविधा तुम्हारे इम एक 
चुमलेसे माफहो जाती है ब्ष, मुके भरोषा दै। तुम वदलीमी नही, 
यर वक्त “ 

“वपत से नही रना बादिए 1“ 

"नही राजया, दुनिया मे मिफ दोही वी से डरना चाहिए, एक 
चच्तसने भीर एक्‌ खुद से, बम्‌ जोर किसी से नही 1" 
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“तुम अपने-भापते दरते हो 2“ 
"वहत ।" 
"फिर तो मु भी तुमसे डरना चार्हिए 1" 
शमुममे नही, मपने आपसे। * 
रया हस पडली, वष्मी “इतनी कम उप्र मही यह तुम उस्ना 
जीकैमेहो गये।" त 
सुभीर भी हषर कहता "टुतो नही पर तुम्हारे बिनाञप्न 
गूजारनी पडी तो हो जागा 1 क 
रजियग हस पडती, हसती रहती, हसते हसते कहती, "वुम्दं एक बान 
सुनाऊ ?” 
र |" 
एकवार मने भम्मी से धृष्टा, “अम्मी, सच सच बताना तुमने भी 
कभौकिसीसे इदक क्रिया है । तो भम्मी कुछ देर चुष रही, फिर भीतर 
की गुदगुदी को दवति हृए बोली, 'अरी रानी, दमी भी कोई क्िशमिर 
होती रै, जिसकी पीठमे तिनकानहो।' मँ हसने लगी तो वहदं समम 
दारी की नाव्राजमे कहा, "परब नो, किशामिश का स्वाद तिनक्रा उतार 
क्रखनिमे है । समी । मुभे भला क्या समना था। जव तव पीठम 
तिनकाहै तव तक ठीक ह, जथ कोई चूटक्र फक देगा, मौर्खनिकी 
कोशिश करेगा तो देखेगे । 
^ वुम्हारी भम्मी को सव पता दै?" 
हा । 
नौर मग्व्राजाम को 1" 
रजिया फिर हस पटी ‹ जिस दिन उदं पता चल गया, वुम्हारौ सान 
ममुगभरवा देये । उस ववत से डरनः 1 ' कहकर वह जोर से हस पदी । 
"अम्मी कुनदी कहती?" 
® परे जम्मी हमारी वदत रगीन द । वह्‌ तो उक्साती रहती है । दुम्दं 
पतादहै सुवीरभम्मो हमारी कौन ह। 
“कैन हँ क्या मानी?" 
शम प्ररे दलाबे की मग्हरो मारूफ रक्काधा रही है, हमारी 
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अम्पी {व्ह लोग पागन ये इनके नाच पर, आज से पसे, पद्रह सान 
पहते तक । पाच वार निकाह करिया भौरपाचौ म एक एक सडक दुभा । 
फिर दृश्क मिया) पूरी शित से । मृिकलत म दो महीने रहा वह इस शहर 
म) पयावरकफी तरफ काथा 1 इस हरम लकडी का कुछ सामान बन 

बान आया फा । भप्पी वहतो ह, मर। यच्वा च्‌ था। मुभतेटीक्तिफ 
उम्पैवारेभवातश्ियाकरतीदै ) कहतीर्हैः दो महीनेमेहीभरीरुह्‌ 
यदत गई । वह्‌ बला गया ! दीनो लार ये्ाररोए! सानेधन धावद 
केरदिया। पहले षैमे मे लडकं का पढाया लिखाया गौर हिस्मे वाढवर 
सवक अलग कर्‌ द्विया । भम्मी उनदे पाम कभी नही जाती । छठा निकाह्‌ 
क्रिया मौर भरे सा इस गली मे रहने लगी तुम्हे भिलाऊमी किसी दिन 
४८ पै।आजभी नजर फिमस न जयि तो कहना इतनी मीदी आवाज 


“कुम वहत प्यार करती हो भम्मी से ?" 

१ हावेश्त " 

सुधीरप्रातताकिमाषाजिक्र वरते वरते रजियां अत्म विस्मृत सा 
छि जाती है । अलौगिष सदय उसे चेहरे पर उलकः साता है ! 

मुपीर सोचवा, फन निदरद्र है क्या पानी दै, मौर षै 
हिक गुनारहीहै 

पविप्रना भला मोर ज्िक्हते ह 

जमानात्तोजाग जति मौर अचानक उयकर पर षनी जाती 

रगिपाषुद परिस बन्र एुवघु्त दै 

धने सनते सुपीरवा मन वियादि वहीं रवंड जये \ पोढासुस्ता 
मपपररारोतस्प पुपटदीपूपरहै मदीछाया नहीहै। इननीमेभी 
पि कन्द भागदौड है--ारमे पोच टू, साहिल पा्स्वुटर, यस 
मे पीर उमाया दमयदस्कौ मौर रपोप मलवत्‌ हा 
स्ता रजा ? कौन यार षरे\ हिनु पमं क्म पहाननायदी दह 
पट्भरावागम्मतोषःताहीरटाहै सय मयवातक्रताट 

मुपा पाङ, बट धया । मेनराद फी परहुमायहभी गे दुदररण्ग मार 
परथद द पत्यद ण्ट साष्दाद्रपिड जखमौरटी धनद ददै 


भ 
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हर वाहन हत्वा मा अपना रूप वदनता है, या शायद एक किनारेमे षक 
वदलावयाशभ्रमदेताहै। वल्लते हए हर चीज सडलडाती है गिल 
भिरन को होती है मड जाती है तो फिर खभलकर सुयरी चास स चकते 
लगती दै गौर मखो स भोल हो जाती है । कितने सोग सुधीर को देखे 
देखते मुडकर ओभल हो गये +अदरबादरतो रोजही होत! शेषे 
है । कौन जानता है इन जाते ए वाहनो मे कौर एव उनका घनिष्ट 
परिचित अपस्चिय की धुवम लिपदा चला जा रहा हौ ओर अर्पि 
चययीधुध नही, गलत मुहावराहै धुधपरिचयमेहोतीहै अपरि 
चयता साफसुयरा शून्य है सूय बाद्ा्य धरस्विय ही कम्ब 
आकार मे बहुत सास चीं उगा देताहै कही फूल, कहौ बादल कही 
चादर फिर धुध के चक्रवात से चलने लगते ह ` परिचय व्यक्तिकी 
चामदी है ओर अपदिचय एक गटोपिया 

चलो चलं धर 

यूटोपिया से ध्रासद भमि कीओर 

कमभूमि युद्धस्यल 


भुधीर उठा ओर फिर चलने लगा बहत सारे शोग साय साथ, भणि 
पे कौईदेना आदमी हो सक्ताहै जिसका कही कोर परिचितन 
हो होक्यौ नही सक्ता कालोनी मे रहने वानी पगली काकौन 
परिचित है । भान द सगर इसी तरह व्यवहार वरता रहा तो कुष्ठ है 
दिनौ मं कीन उसका परिचित रदैगा वह लेखिका जो षवके लिए महं 
पिल की नोभा क्या वास्तवमडउा सवकी परिचितटहै ओीरवह 
खुद कीन है उसफा परिचित? याः किसके लिएु वह्‌ परिचितटै 
येक्षणि7 परिचय भपरिचय की कितनी गहरी नीव खोदंजातर्हैँ पर 
क्षण निर्न परिचय स्वापित व-रेमे मादमीजौनेका लोमी ही जता 
है जीर मौत तवः पहूचमे की गतितेाहोजाती दहै 

क्रतो रहाट भाजकलर वहं हयका अनुभव 

चादतानीहै प्रतिभासे देता दही परिचय वनाना "~ पर्क 
चक्तलमव्य्ृविमीकी तरफक्रषवढस्क्ताहै नही ‰ का 
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अहसास दुम्हार जपन दष्ट कौ धूमहि) ध्यानसेदेलोग तो दिविगा दि 


चते यपौ सहज मतिम चनस्टाहै भर पृथ भेखंडे नादमीसेहाय्‌ 
मिति से सव कतरत द॒ दृष्टि घ्रमदूर करोरकटी एमा न हो को 
ददार अरयगस दुक गुजर जयि वर्पत्वम्‌ की चूली जपने शरीर 
मे उतारे मौर पीठे को उडा दे -उव केचूसी मे लिपटकर जोन ुष्डते 
जिदगीग्ती गाद बन जायै नौर्‌ मपनी जडताका दोप उग्र मरवुभं 
मिदौप वक्त पर चुमतिरदो तुभ 

महव्याहोर्छदै ) 

वकनक्टरहाहै 1 

हमारी वुकटर्हरै 


जचानक सुघीर को ध्यान माया, वह्‌ बदकेषर ये पामन पे 
निक््र्हादै 


दछदीकतहैवया 
सुखद श्चय ति रने पडे कमरे मे फाककर सृघीर ने दंवा कि आनद 
अपनी चारपाई प्र मपाट मुतो भख लेटा दै 


घारपाईपर सपाट नटा आदमी शतन दृंशकायं सगतं है 
सुधोप्पमरेभ पूमग्या 


भभानन " उक्षन इर्ते इरत पुकाग 1 


याननसनापिप्नया। आवाजने काच ताड दिया! आानदने कर 
८: ४ ) मेद छेदे मुीर की बरफ्‌ देवा । षीरे ते कहा, "तुम ?"" 
छा 1 पहचान क्षिया तुमने एवया है, कुछ तदीपतत घराव ३ १ 
॥ 
४ "मामो,वहा। पुम पस्तीटलो या यदीया जानो चारपादषर्‌ 
पाम तुमदोमेरेदास्तदहौना ( 
सुधर तथमम्‌ मापक्र आनन्द कौ 
सृ द कौ चारपाई 
इ ई परदे सनदभ सद 
प र र वुम्हारो वरवीय्त टर जठ ह १" 
"अण्डा टधा चाहता चा र 
वः हनादुमनागए्‌ । दम ममयत्तोचादूताया कोष्भीषा 


भेम बान हाहे ह्‌ महद? सुषीरकी मासो समू वमे प 
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र्दद 
मिनट दोनो धूप रट्‌ 
भआासिर आनद कौ भवान गुनाह दी, पेम जैस गरए स मातौ मावाज 


हो 
मु वोलने देना सुषीर । बदटृत दिनो स रं वौलानही हू 1 बच्छ 
हया तुम आय हो । ष्रौई मौरमातात्ती शायद सुषीर धजराजल्दौम 
ह, आगा दटूट भीजापरेतोभीवात समफलेना पुम मरे दोस्तहोना, 
षौ ठेमी दरवत न बरा जैसी दोस्त नही करता ` कितने ताज्छुवकी 
वत्त टै वुम येहा पिवाड खृतेहोतो कोह भौ मासकताथा,पर 
कोह नी वया माएगा आएगा दा्त दोस्न को दोस्त कौ जरूरत होती 
है दृन्ते-दूदत तुम आए गौर भव मरी वात सून रह हौ गोर्दर्यौ 
सृनेगा मरी वाते पर, मुम दोस्तो दास्त 
नोसुधीरमरेदोस्त म जारहाह डरोनही, भाग मतजाना 
मनिगुछनदाखाया र जारहाहे, यानी, इस "हरर वुम्ह यादहैएक 
दिनमैनेक्हायारि इसश्रहरस मुकं मौदश्रत है यह्‌ "हरर्भएकही' 
दिन छाडगा कमरे की स्पाट दीवार नोर लाली थलभारिया देल रहे 
हो सव किावेमौरजो भन तक लिखा यां रदीवति को वेच दिया 
तभी तो शहर छोड रहा ह॒ तुआ पाठ फाड कर मेरी तर्फकया 
देष रट्टो भमैभान-दहू वुम्हारा दोस्त 
सषीरकमृहसेधीरसे निकला 'आन-द चुप रहो।" 
तार्भक्ह रहाथा,सुषीर किरमजा रहा ह॒ वुम्हे मातूमदहै 
अमी वो सवम ज्यादा तकलीफ कव होनी दै, जब को दीचे, मां उसे 
पाने नौर बह पहचाननं सचे दकार कर दे ) देखने वामाचिरकरद्ह 
जानाहै र्म जारहा हु क्योकि रोज राज चिरने की मरी साम्य अब खत्म 
दोची सूनो मराण्ककामक्रोगे?" 
हा बोलो ।" 
रुमे नकेला छोड दो 
सुधीरसु-न रह ग्रा। 
मानद करई पलमत दष्टिसे सुधीर को देता रहा फिर बहुतः धके 
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स्वरम बोला, धोस्त नही हौ ?“ 

१ |> 

तो जाओ।" 

ग्वेताओगे नही मानद, आखिर हया क्या ?" 

नही थक्‌ गया ह, बहुत वता नही सकूगा प्र यह समलो, 
नही, यासममलोकि नही, तुम जागो वस जाभो ! 

“आनद, तुम कभी मूसे ”” कहते-क्हते रुघीर का गनाष्ध 
गया। 

अनिद एकदम चप र्हा । उसकी आँ तक मत्राय थी । 

सुधीरने हिम्मत करके फिर कहा, ‹ किसने तुम्हे इस किनारे ” 

५तुमने 7" नेपथ्ये मानद नेका! 

नि 9 


हा, धमै भौर तुम जाओ सुधीर मेरा दम घुट रहादै।\"“ 

भर्‌ 2" 

“तुम नदी समभे कतार तो भौ नही । तुम जामौ 1" 

"तुमह दी हालत मेँ छोडकर 

^जाभो ^“ कहकर आन-दने दीवारकी तरफ क्रवटलेती ओौद 
फिर भुषोर कै बार-वार पुकारने प्र भौ उसने उमकी तरफ मृह्‌ नही 
क्रिया । भुधोर पीरे घरे लिसरदकरे बाहर जाने लगा ती उमे महत हभ 
कियानदने करवट लेकर फिर सू को सपाट कर लिया है । 


„ बहर सडक पर आकर सुर क लणा कि वह्‌ चकराक्र भिर्‌ 
पडा ! मानद कटुता है--र्पैने उसक्री यह्‌ हालत की है! ने उयसेप्रेम 
करने करेमिवाय कु नही विया । रजिया क्‌ करनी ी-- तुम्हारा यह्‌ 
इतना प्यार्‌ दुर ववतं गले पर ट्री फी तरह पिसता रहता है 1 रमा 
कती है--कुख भी हो, कुछ है जो मुमे तुमसे वापे है । इस दभधोट वाता 
वरणके बावजूद नं कमी भागने को मन क्षिया नमर के 4 
याहा होगा, मानी जिते मनि--वह्‌ भीमे 1 ५९ 
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पहचानता था पहचानता न हाता तौ मरते वक्त चीखता त्तर पहचान 
नै उसके होटौ पर आई चौलहाठो परहीजडकरदी बची जड होती 
हैतोदग्कासवसीरो की तरहुरपिषलकर 

सुधीर का लगा भौर वह्‌ सोच नही पाएगा किसी ने मचानक स्वि 
मंफकरदियादहै पर 

यह्‌ प्रतिमा मघेरे म वटी क्या कर रही है एकदम सादी घौती म 
सदयस्नातामी वेहरा का धवल-ुष्प मा लिला है यह कयौ हर 
समय मुभ गापग्रस्त की जिजीविपा की तरह त 

शापग्रस्त कीः जिजीविषा अच्छा नामहै प्रतिमा का कहा 
अपना एव वडा मा फोटो दे दौ उमबे नीचे किसी स लिलवाऊगा, किए 
आरिस्ट म शापग्रस्न की जिजीविषा अच्छा नाम दै बहत मच्छ 
सबोधन नही बनता, नही तो उत्ते इसी नामसे। 

हस इते गहरे मूत यधेरे म--उगसी पकड लो प्रतिभा--इतनी 
भमूत मत रहौ 

मुममे महम की आशा मत करना सव वुकाकर तुम्हारे पास भाया 
हू 1 
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धरम घुसते ही सबसे छोटे लडके सदीप ने सूचना दी, “पापा, वाज 
पगलीकोलोगौनेखूव मारा। 
"मारा? 
"हा पापा, बहुत मारा, करं जगह उसके सून निकल अया ॥ उसके 
सव कपडे फाड दिय । एकदम नगा कर दिया 1” 
कौनये?/ 
*पतानही) 
कानोनीके नहीये?" 
"नही 
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शहा के तोगो ने छुडाया नेही ?" 

"वर खडे हुपते र्दे । किसी ने नही दाया!“ 

"तूने क्या नही डाया ? 

सदीप सृप रहा । पापा की तरफ देलता रहा } 

सुधीर वै गया तो रमा आकर पानी करा गिला दे गई ! पाच मिनट 
सुधीर चुपचापर बैठा रहा । रभा वाय ले आई । कुठ देर चुप खडी सुधीर 
का चेहरा देवनी रही 1 चेह शायद रोज से मपिक रुग्ण भा ! वह्‌ जानती 
थी, एमे वौलना खतरनाक होता है गौर न बोलना भी । इस सदीपवे 
चतरे ने यह्‌ अखवार पढ़कर सुनादिया। वहेभीजातीथीकि दस तरह 
की वपरे सु गीर को वहत बौलसा देती द बाहर निकला तो जरूरक्तिसी 
पै मगडकर लौटेगा । सोचते-मोचते अचानक उते मुक्दमे की तारी 
काध्यान जाया 1 एकदम पू वटी, “क्ल वे लिए पैसे का इुतजाम हे 
गया? 

नही (र 

"तो कैसे होगा?” 

* हो जाएगा । मह्‌ पगली का कमा हुमा 2” 

मुम कया मालूम" 


सुधीर चपर रहा । फिर पास खे सदीपे बोला “सदीप, जा एक 
पोनी अम्माेततेततेमौरपगतीको दे भा 


र्मा भदक उदी, दोह मेरे पास युल ओर पएकर्मेदेदू पगली को)" 

" भच्छी लगेगी वह्‌ कालानी के दरवाजे परमगी बडी हृ है!" 

न्तोर्येकयाकरू मेहो स्दतीह्‌ दम कालोनीमे।नौसौक्वाटर्‌ 
है। भौर णायद ही कोर्ईगौरहो जिसके पाम्िफदो घोतिया हों ।* 

'ओगे म ष्या मतलव ?" 

"कुह ओततेततेक्याहै) प्गलीपरतो वुम्ह बहून रहम गा रहा है, 
मुूषरतोकमी नही आया!" 

श य भका हू 1 नुम्ह भेजनी हो तो मेज दो, नही तो ' 

ग्नहीतो 


सुधौरन कस्त दष्टे रमा क तरफ देषा, पिरवोका, “नदो तोः 
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ण्वक्पवचायभीरवनादो।" 
रमा हस पडी । वोली, “कपडे बदल लो 1“ 
“पहल चाय "” 
श्कलवैसोक्ाव्या होगा 7” 
“पहले चाय 
स्मा चली गह । ह कारदो कप चाय बनाकर माई] एक वपने 
लिए । कुरी पनीटकर पास व॑ढ गई । धीरे स वोली, “मुतो, एक वाति 
वताओगे ? 
षह 
तुम लोग, ये किस्म कटानिया बयो लिखते हो ?" 
द्तनी मानसिक उहापोह म भो घुरका हषी आ गर 1 बाला, 
"भाज क्या हुजा ? 
“नही सही पु्टरहीहू।" 
जौ करता है इसलिए लिखते ईह 1“ 
म्र्याजीक्रताहै ? सबका क्यो नही करता?" 
सुधीर को दाब्द दूढे नहो मिले । जितने मदल तरीके से रमा ९8 र्ती 
थी जवाब नदेनाभी सभव नहीया। पर एकच प्रदनोके सर्र्ल जवि 
नही होते । इसलिए बह्‌ बहृत देर बठा सोचता रहा । फिर बाल, “रा, 
मुेजौराकीतो मालम्‌ नही, मपनी जान्त्ताहू । ्मजोक्तनही स्का 
वही लिखता हू । भादी जो कहता है वह्‌ पुरा सच नही होना कोरि 
केने म आच उरवो जीतता, आधे यानी छट डर । पर वदे यानि 
मूनभ्रूत डरो कौ वहं लिखने की प्रक्रिया भह्ो जीति पाताहै भौरडर 
मानसिकं स्वर-वता की उपलच्वि है, बन यही 
स्मान टाक दिया, प्यानी वह्‌ अदर-बाहरके डरोमे कावा न 
करक धुमाफिराकर उनतेडरनेकाढोग करतार)" 
वेह कमे “” 
देख गैयह्‌रहीह किंडर सामनखडाह्ोतो उसकी तस्फरमुह्‌ 
करव उससलडना चाहिए 1 यह नही कि उपक तरफ पीठ करे बढ 
जाम -पैर दूसरी दिशा मं कुछ शव्द उछलकर समभोकरिषरका जीत 


विना छाया का मादी | ४9 


तिमा\दुमसोगले यदी क्ख दो । डर से लडनेकी जगद्‌ उस षर १ 
लित (डर नुम पर वारन्‌ कर स्के गौ जनछा वुम्दै वीर न 
पार) क्यो यी हैन दुम्हारी चालाक 1" रमां के चेहरे पर कहते १: 
एक शरारत उल माद । 


मजाचेरहाया) उ्केभदरकोतद्रादरूट रदी 
थी न ह हए कहा, “काई मिसाल देकर समायो 6 
रमाह दो, बोती, "लो, भिघ्ाल दिए दती हु । इमे क्या हे! १ 
भया ह्गार पिसास दे समनी हु । यह्‌ पटोस म जौ मध्नागरनी ष्ट्ती है, 
पातुम द1५ 
# 1 ४ 


'वुमद मासुम है जिस कारानेमे वह काम कर्ती है कहर उते 
हिते पमे पिन्नेह?" 
भगायद सो सपय महीना 1" 


"नहा, सत्तर रप सहीना 1 उप्र तो उमरी कया है पर सिर के आपे 
य्प्फेनहे पएरे, नीतो दायदमौ स्पयेभी मिल जति! तुम्ह्‌ 
मासूम है,फान्‌नन यह्‌ जुम टै! परदाना दै । जुम के विलाफनडी सही 
वो वह्‌ बुष नौ होता , भटनामरनो डी धौ तुम होरे तो उस परव 
कनीने चस यदीभेदहै, आदमी म थौर एक लेवरुमे \ मदम 
सषा दै, तेलक वला लिखता 

सुपीरन समभन के स्वर म कः, “र्मा, सडो से पते वातावरण 
सपार क्लादहोनादै, एवमेता » 


रमा बहून वेनाद थी । उतने फिर दात काट दी\ बानी, 
षयाकुहरी श्न कदानिपाम 

द्खसो 1" 

"सोक्चहागा? 
पपरर्याजान्‌ 1 ष्र 


छ पम गद दोगा 1 यह्‌ सब निस्यकः " 
पने देखा. सन्ना कप्रेस्‌ 
भभञरप्रपटका दै मोरमुसलसाने 


"वह्‌ सय 
होमा । सातं जनम्‌ नही । कमो सही \ करे 


धुोदे\ कचे परसटका वगर प्तकोनि 


ने षौ वर वद्‌ मद है १ 
ष खाम दुम्टसे लाटी ! बद दमभे सामने वाठ पत्‌ बदान्‌+, 
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नही तौ रा भाषण सुनना पडेगा । गौर घोती न ुमहार पगौ त 


भििजवादी थी, वमी इसी कारण बेचैन रहो 1“ 
सुघीरने कटा, “रमा, जरा समीर को भेजकर दिखवाना 


नही 1" 

ननू १०५ 

शहा” 

"ब्याज पर लोगे रुपया ?” 

"हा, कही से हमा जो नही ।" 

“कयो, प्रतिभा जी दुरे कटके मे टूट गड ?” न 

सुधोरनूपरहा। एकदम सुन । उत्ते रमा से शायद इस तरह कवा # 
की उम्मीद नही थी। वह चुप ही रहता पर सज्ञाके लौटने की भावाज्‌ न 
उसे जगा दिया । बडवबडाहट कै स्वर मे उसने कहा, “रमा, आददाकम। 
प्रतिभा परव्यगन करना । मैते भाज उससे कुछ नही कहा। पर यदिकहू 
भौरवहमनावरदे तो उसका क्दजराजचाही हौगा। म जानता हू 
किसी एकः का भिलारीपन सवको छोटा करता है । पर मेरे कारण अगर 

\ वह छोटी होनी हि, तो कम से कम तुम-- रि 
¬ समाने वात समी । महसूस किया । धीरे से कहा, “ने तो फ 


मजाक क्ियाथा( 
सुभोरने बहा, “जच्छा मजाक विया करौ मादमी का मया 
उसकी सोच का आईना हाता है । मै नहौ चाहता किं जो दुम साफन कट 
सक, मज्ञाक मक्टो। तुम तो षुद उसवे खिलाफ हो । 
+अच्छा यावा, माफक्रो।" 
ष्छोडो । समीरकोभेजदो।' 


हा। 
"मौर सुना रमा ! तुम्द्‌ मानद कीयाददै?” 


र उर्द्‌ षोरप्रूल सक्ताहैः 
गतष्टो गया।' 
रमालेधूरषरसुषीरकोदेखा। 


"वह्‌ भी, तुमह याद दै बहत मजार करता या” 


नना ननि 


_ हैया 
ह 
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मग, न पी पीचे। 

मुषीरने हकर भहा, “वेगे ।” किरि एव्र पल सोचकर बौवा, 
“भीर मासा वुम्हारा विरीय हुमा तो ?“ 

निदद्रसन्ञाे कहा, “टम भौर दुम मामने सामने होगे या गणी 
अपनी पगडढी पर चलो मम्मी, साना दो 1“ 

साना परसते प्रसते रमा ने सन्ञाते कठा, "पशा, बह जो आनः 
धै नातेरे पापा कै दोस्त पागल हो गए +" 

सनाते सुना । कुठ देर मोचती रही । हरे म फिर शरहूत धीरे ष 
योती, "दुमे मालूम है मम्मी, मादमी पायल क्या होता है ?* 

रमा चुप रही । 

“जो लोग सोचते है, करते नही, पागल हो जाते है । ये लेखक कु 
इसी तिस्भके लोग होते ह । उनकी खोखली मानव सहानु्ति स्ह तै 
दूबती है । जिससे सहानुरूति होती है उसके लिए्‌ लड श्यौ नही मरे । 
ऊनी आवाज मौर जड सकोच चतन इनके मनोविकार का भूल कारणं 
है राजनीतिन कभी पागल मही होते पापाकोहीलो-” 

समाने वात काट दी! स्नेहसे सञ्ञा की तरफ देवती हद बोती, 
र नौ एकदम वहत होशचियार हो गई सना । गु पता तव नही चता। 

सज्ञा ने कहा, "यह दुम दोनो वे चल रहे चेल कौ हुषा है!” 

सना ्तेरेसाथह बवौल, रवेगी मु अपने साय?“ # 
सश नुप रही । उसने कोई जवाव नही दिया । उस मालूम थाक 
द समय का को मी जवाव कल को मूठ सावित हो सक्ता है। मामे बह 
भू नही बोल सक्ती । फिर अभी उसी को मालूम नही दहैक्रिवेलोयक्या 
करने जारहेहै। 

रातकोरमानेपतिसे वीरैसे कटा, "सज्ञानडी हौ गर्दै!“ 

हा, हम लौगासे वडो । 

न तरूहसे मयटो गयाया। इतति सुषौर का मन निरय 
भा 
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15 
कहे सौ विदान पाची ववष मन व्यवितलसे दी एक 
भय दायर ह \कषदरो वी विदिग बडी ना मीसचेदरवमसे पदादोत 
६1 एक मपर रय उदासी उपकी इवमे चुत हेही दै। दर वेदे पर , 
तिसा हल हपु धरि बोलो, च सह -परहरमादमी द 
हेत नना दै! जह्‌ ह्‌ बीत ह य प्ाहर भूरी हः पा पर! 
योरे गुरसे हष मेयर को गम बाती है मोरकटन्न 
मव पुरब गादमो छ समादर नाटक मा देखना टत) दै 1 मुकदमा 
अरे किमो भो चीर का हा--शोददाधे हो या रीवानी--मावाज 
सेको जरूर घषरंदा हे -याय शौर भय मपे दे मे पयोयवायी 
है 1 पपरा कं एक क्षणक मानि स्वतव्रता जो व्यति कौ प्राप्त 
हामी दै, कषद म पूरे ह वह्‌ एके एम श्राषद उश्न-कद बा एदे 
दकि ताह द्ममे टकार कभी नह दो मक्ना) सुधीरने फ वार्‌ 
सावा, पोहेकोमा सुनकरददो क पतानरौ बैमाततपता होगा 
प्र साय दे उक ¶दमाग मदर दारमी माया, एक चूर षै 
साननेता हेमा दह्‌ \ षहा दोषा "र्चद्री ेषखार द्विता दो, षी 
भम्‌) उरे पाद है उमने एव दिन सोचाथा उस पर धमर हृत के 
अगम मुददमा चनठा ने बह्‌ यद कहता जज स भो मौर पूनि 
मपि मार, शुकस दो.ुबदमा न चना 1 बहुत नते चे 
एवं मार दूत पदे सजया के मामत म वह्‌ कचरी मफमाया, सौररे 
पदेडमने द मुकदमा नदौ जना दा परद्र (र्दण म एक स 
न द)° षरे यहा उप होना पदता चा! पोन 
श्‌ जरास्येर्‌ शम्‌ पोन्‌ (1 ध 
स्‌ न छ जता उस इन्यकटेरने उदे वचा एतषा 
1 प २) स) पथय नप्‌ ध --पर्‌ दमन्वार्ह्‌ दिनो कोठम्‌ देच की 
(र ४९५ र मारकम्‌ बदस दी चो ) सजया उरक दयसे 
व वरे दषे पक्त पथ या उकेगार की 
र कालः मुर नक दिखा ओर्‌ 
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उह। क्यायादञआ ग्या) कलसारे दिनिका ईहैग-ओवर ही वाकी 
रै, यह्‌ भाज फिर भ्त पीये लगने लगा धा अच्छा हा समय पर चेत 
गया तारीपदै चलो, मुशरीजीकौ ददो याज किसी त्ह नारीव 
भिलजापतोघदिया पाच सात स्पये देकर देखो पटति, मुशीजी षौ 
मूशीभी साले अपना टकम मानने 
दखतेर्है मगेगाताहदही चलतेरहै,वस्तेषर वकीनतोभया 
नही हामामभी स्नदिनोषजेहुं पौनेदस ते पहते कमी नही मत्त 
आ गया होगा तो पचास स्पयेदे देणे कह देगे, गौर अगली तारीष पर 
देगे तरीललेरहेहतोलुशदोगा पिजरेकातोता पिढारमे किक 
काहि की पञ्चान हजव मे, रातत सोलिएयेना ननूसिहुसे अच्छा 
आदमी है, ननूर्मिह॒ वडा लिहाज करता है सबसे पाच सषये मेकडा 
लेना रहै, उससे तीन रुपया कभी मना नही कर्ता 
तारीख भिलजायतो मजाञआजाए 
मज्राक्या आ जाएगा ? दम-वीस सूपयै फालतू कै जाएगे 
चाहेजेववे सारेही चले जाए तारीख मित जायजल्दीसे जल्दी 
सहासे हा) उसतेन्तिगाक्या 
बिल्ली के दिले ही कदूतर को आल मदने पर क्या मिनता है, बुम्हे 
खया मालूम 
मूख का ताव 1 
यहो तुमदेते हो, प्ररउसे भीतर ही भीतरक्या मिलतादैः 
तुम्दै क्या मालूम रोभी कंसं मक्ताहै 
मातूमदहै मीत 
वहभीवुम्होदेतेहो षर 
अन्छा छोडो, चलो मुदीजी कौ दूढत दै 
सुधीर लिसमता विसक्ता बस्ते पर्‌ पटच गया, बस्ता, यानी कीत 
साहब की टकान 1 
एक मंली-कुचैली कुसी दुमे 1दुर्ती के दोना तरफ दो लम्बी वाहय 
की तरह फली दो वचं । बहंनहोत्तो बादमी छिटक जाए1 ध्न वाहो 
की पिरपत भे आक्र एक चकौ जडमे चिपकी एक भेज पर सजा 


चिनाछायाकाभादमी/95 


टाहपराइटरर जाहिर दै, यादपराइटर के पी वडा टाइ्पिस्ट एक ओर 
र्मीपर 
दूसरी वच दे एक कोने पर सजे मृसीजी बरावर मे रखा फालो 
काटैर हाथमे एकषड पैडके बिलपमे भटके कुछ कागज सवसे 
ऊपर के कागज पर आज के मुकदमो का चिदट्ढा 
मुशीजौ यनौषछीटेसेक्दकेवूदेसेसरदारजौ 
सुघीर मे उह सुदामा-माव से देखा । भागकर उनके पास्त पहुचा 1 
चरणषछने कोमनतो किया पर उनकी टामौ पर चिपके पायजामेसेषठुटे 
चैर बहुत ही भले ये 1 पायजामे म घुटमो की जगह उभरे गूमड भी तीसी 
पिनषैदाक्रररैये। मुक्षीजी कै गालो की खाल, मालो के ऊपर चिपकी 
मवे ओर नाक वी नोक हर समय हिलती रहती है । लगता है जैसे किसी 
वटुए्‌ मे चाभी भरकर 
मुधीरने कंठ को तर किया लौर पुकारा, “मृशीजी 1” 
मुशजी ने ऊपर देखा, पह्चाना ओर सुक पर ऊचे स्वर मे कहा, “आ 
भाई सुधीर, आ गया, भाज तो तेरी तारीख है । चल फिर पहुच जा इकसठ 
नण्मे "“ 
सुधीर ने कहा, “वकील साहव तो आए नही, जमी” 
"'अतिही होगे ।“ 
सुघीर एक भिनट चुप रहा फिर बोला, "“मुशीजी, भाजतो कुष 
तारीललेने का चक्कर चलाभो।'" 
क्यो? 
“मुके कही जाना है ।” ध 
“दै भाई सुधीर, यह आई दफा का चक्कर गलत है। तू कही मुकदमा 
खरावनकरदे, मु डरदै।" 
“जाजतोक्राभो ही मुक्तीजी 1 
“भच्छा तो अनि दो वकील साहब को 


“तुम भी मुश्चीजी, सममने नही हो 1 इस वक्त तो पेशकार रुरसतमे 
गा) जजवे आनेपर म 


“तो वकील साहव स नही भिलोगे ?" 
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“सौटकर मिल लेग 1" 

“मरे सुधीरवाब्रू तारीख मिलन दे वाद कौन घकील से मिलता दै ४ 
वकील गोर वश्या, इनकी जदायगी वादमे नही होती 1 पसो का ्तजाम 
भाज भी नही हआ शायद ? * 

“नही ॥“ 

"तो तारीष् कंसं लोगे 2 

“उतने तोह ।" 

्ितनंरहु ?“ 

“प द्रहु रुपये 1 

^प्‌द्रहु म क्या याम चलेगा । लम्बी तारीख लेनी पडंगौ । मै जानता 
ह । गरीब मादमी हो 1 पतते का दजाम होति-होते ही होगा। वह्‌ अग्रवाल 
साला वहत कमना मादमी है । दस से क्ममे नही मानता । क्या लमाना 
आगया है, पहते एक रूपये म तारीख भिलती थी 1 मने भपते हाथसे 
हजारो अच्छा चल, निवालपद्रह ही निकाल । करतिर्है तेराकराम 
तो-गरीवभदमीदै 

सुषीरने मज्ञालेन मे लिए दस रूपये का नोट निकालकर मुशीजी 

फी तरफ बढा दिया) 
मुशीजी फुदककर खडे हौ गए । वले "ओर दे पाच 1” 
श्तुमतो कट रदे येकि अग्रवाल दसमे मान जाएगा ।“ 
-\‹ “अओौर उसका स्टेनो, मौर वह्‌ साला हनीफ, दोनो सते मुह बु 
देते रहते है । ' 

शप्र मेरं पास कछ नही वचेगा “ 

"देख लो भाई पदद्रहसे क्ममतो नहीदोगा। मौरजो करनाहो 
जल्दी कर ! वकील साहव भने वाले रहै । मै भषेक्यामम लयूभा। 

सुधीर जानता था अग्रचाल को गृशीजी पाचसे ज्यादा नही देगे। 
वाकी दम अपनी जेव मे रखेगे । पाच रुपये देकर चह खुदभी तारीवनले 
मक्ता है, पर उसे तारीखदेने म सग्रव्यल ग्यारह बजा देगा । क्टगा 
-- वैढो वच पर भभी कर्ताहबुम्हारा "सुभीर का मन भाजवित्कुल 
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नह है यहा गहेले फा 1 उने मुपीजी के भौर चरासा नजदीक लिक्षक 
चर कटा, "देता हु पण्य प्र एकः रात पर ॥ 
(या? 
नं देकर चला जाञगा । तुम लवा लेना तारी 1“ 
षदो 
"मामला खराव मत करदना।' 
"देसी वान माद दा मत कहुना ! बाल सफेद हो गए इसी कामम, 
कभीर्गिसीकाकवाम 
सुधीरमे जेव से निकालन्र पाव सुपये दिए, करर पुटा, “जाऊ 1" 
“जाते, पर अगली दफा मु मतं फसाना इस दतदल म । यहं हैर 
दफाकाखेल नही 1 
सुधीर हस षडा, चोला, “अच्छा तरीख का वाड डाल दोगे ?” 
“डाल दूगा । भौर वकील साह्व को क्या बहू ?"" 
कहना घर माऊगा एक दोदिनमे}" 
तौ तभी पुष्ठ लेना तारीवे भी” वहकर मुशीजी ने सुषीर दी 
तेरह से मुह्‌ फेरलिया । सुघीरभो विरत होचुकाथा। मृडा मौर 
कृचहरी बे विषैले वातावरण से बाहर निकलने वै लिए कदम बढा दिए । 
बेह मन. ही मन वहत खुश या वहुत जल्दी विड छूट गया मौर इसलिए भी 
कि मुशीजी को उदाप् छोड जा रहा है । मूशीजी वाकई उदास ये ] उना 
खयाल था किमुधीरसे गौर्‌ पदा खीचा जा सकता था, उहौने इसे सस्ता 
चर्शदियाहैपरजोभौ होना निबतया, होचुकाथा 
सुधीर कचहरी की सीमा से बाहर दिचारहाथा 
वह्‌ चाहता था आज प्रतिभा से मिते थोडा सुकूम 
प्रतिभ परतीभा--तीभा नही, भरत्मि 
शरुघीर क्णो अपने उस मानतिक सेल पर हसी मान को हई । वह्‌ मेन 
गेट से बाहुर निकल रहा था कसी मनोहरी निष्कृति बसी ठंडक पर 
तभी किसी ने पुकारा, “कौन ? सुधीर 
छीर ने उधर देखा 1 यै \ वरे, कोल साहव ? 
कौल साहव पाम वाएु 1 सी आई० ठी० इस्पेवटर्‌ कौल । वही 
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रोवदार चेहरा! षन््रह साल वाद भो कोई कंसे मपने आपको ज्या 
स्या रल सक्ता है । सुधीर ने उस्साह्‌ मे एष कदम मागे बदकर कहा, 
“शील साह्व आप ? * 

भौर तुम यहा कंसे ? फिर कुठ ददकं विर्क मार दिया क्या ?/ 

“मरे कौल साहव वयू माक ^ 

"वहत दुबले हो गए हो । तुम्हारी सेहत ता 

शमेन आपवो वाद मे बहुन खोजा । * 

व्क्यो ?" 

" आपके साय एक क्प चाय पीने कौ इच्छाथी।' 

“हम पिलाएगे। 

ध्यु तो बाते गलते होमौ 1" 

नही, गलत नहो होगी । बुम्हारे दो-सौ रूपये मेरे पास जमा है} 

"आपको सव श यादहै?" 

हरा वह केस पता या। अच्छा चलो चाय पीते 1" 

सुधीर म-त्मुग्ध-सा इस्पेक्टर्‌ बे पीथे हौ लिया । 

रष्ट्रा मे सुघीरकौन साहवके ठीक सामनेवठा। कृदेर दानो 
चुपचाप वैरे रहे ! सोचते से 1 शायद एक ही घटना के वारे मे अलग अलग 
कोणसे। सुघीरवो याद था--यदि यह्‌ इप्तपेक्टर उसे वचानातो 
उक पाचे-सात-दस साल आराम सेजेन में बीतते । अचानक सुधीर जरा 
साग भुक्ा भौर गहरीर्ष्डिमे कौल की तरफ देखकर बोला, ' एक 
चात बताडए्‌ इसर्पक्टर साहब 1“ 

१" 

“अपन भु क्यो बचाया चा? 

कौल साटब हल्का सा मूस्करा दिए, "तुमने दोसो स्प्येद्धिए्‌ ये)" 

“मजाक नही सच वतददए ।' 

कौल चुप गए । एकं भरिनट चुप रहे, फिर बोते “तो सच यहहै 
कि उपरा तुमने नही किया था +” 

" पर--"“ 

"छोडो बहस से कुछ सावित्त नही होया । पर यह समभ लो हम रात 
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पदिन यही. काम करत हं । कोन अपराध कर सकता है, कौन नही, पदौ 
नजरमे जान॑तेते है । शने षुहँ देखते दी-- 
नदं अपराध नही कर सकता?" 
पना कभी नदी) म देव रहाहं तुम बदले नही दो ।' 
सुधौर ने वाक्य बहुत गहरे मू गया । इतने विश्वा से वभी किसी 
ने उसके बपरेमे रेषा वाक्य नही कंहा था! वह्‌ चुप वैठा द-सवेक्टर का 
चाय का पीना देखता रहा । 
इन्सवैक्टर भी सोच रहा या। सोचते-सोचते प्यालि को एक लभ्वे धूमे 
खतरे योला, “प्र जरा जल्दी महू सुधीर, चायपी लो । उठे । मैने भी 
तुम्हे बाद मे बहुत खोजना चाहा 1 वक्त नहौ भिता, नही तो सोज लेता! 
तुम्हारी रक्म तुमह वापस करना चाहता रहा। भन पर उम रकम का 
बो था। चलो, आज भिल गएहो, तौ बोकर उतर जाएगा । एक बात 
मुम्द बताऊ 1 हम लोग (संटीमेटल' नही होते । पर तुम पहले आदमी हौ । 
मेरे पूरे पुलिस मै करियर मे जिसने मृ अ-दरसे हिला दिया था। मेरे 
लिए वह एक नया अनुभव था। अच्छा लगता ह सुधीर, यहं देखकर नि 
कोई किसी से इतनी शिते से प्यार करे । खैर, चले । उटो ।* 
कट्कर कील साहव ने जेव से एक भारी. सा बयुमा निकाला । दो लोट 
थत स नोटो मे से खौचे ओर एक विजिर्टिग काड। पटे काढ दिया 
“यह्‌ मरे घर कां पता किसी दिन घर भना जरूर भौर यह तुम्हारी 
अमानत । मना नही करोगे । भले मादमी हा, क्यो चाहोगे वि मेरे मन पर 
वजनरहे ।लो। भीर चायके षते तुमदेदेना। मुके तेगा नही 1“ 
ओर मपना "मोनौलाम' समाप्त करके कौल ने अपना भारी-मरक्म 
हाय मिलाने के लिए बढा दिया । मोह्‌ मुग्य सुधीर का हाय देते उठा जैसे 
मश्रीन का पर्न उता है । इ सपक्टर ते पे को धमा गर सुयीर को उसी 
सरट्‌ सोचता छोड वह्‌ लम्बं सतुतित डगर भरता हुभा र्सटरा से बाहरहो 
गया! सुधीर्‌की मालो से गोत 
मोह) यह कसी घटना सुधीरकीसारो चेतना को क्रिमोऽती 
निकल गई वह रेस्राभे पड़ी मेचोकी दो कतासेकेबीव खडा) 
एकहायम दोनोट भोर विर्जिटिगकाढटै षामनंरसटाः कावादध्र 
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है कुछहीमिनटोम उनकी 4 
घटनाकेसारेस्टिलिघूमगएट्‌ 


। 
16 


रजिया साधारण 
खं विनागाठोकी भर 
हाष रखोतो पैरकेमगूढे ,) 
पुनलियो से फूटते लावे कीगर्मी 
उसने एक शाम कहा, +“ 
“जव तुभ क्हो।" 
षतो चलो, अमी चलतेर्है 


हि 


अ 

८९ 
दभर 
मेकुभी 
भुधौरकीरउम 
तगहोतं सुधीर 
धा 

धरष्ठोड^ 
थमाया था उमने उस ५ 
उमचूटकर फेर दिया 
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लयते लगा था, घर का मतलव ही सुधीर आर रजिया के पास पडे विस्तर 
सेहोताहै रजियानहीतो धरकाहैका जगलके चारो तरफ दीवार 
खीचदेने से घर तरी बनता वह्‌ रजिया के होने का बहसास 
रजिया क अब्बा ने पृन्लिस मे रट दज करादीथी ओर इह कौल 
साहबने 
ठहये सुधीर वह सव याद मत करो माथे की नम फट जायेगी 
दरवाजे पर पदी दस्तक की खडखडाहट से रजिया कसे काप कर रह 
गर्ईथी कुठ ही देर पहले तो घर रही थी वह्‌, ' सुधीर, बहुत ऽर लग 


श्योही।'" 

“मुममिडरष्ीदो ? मौरतो यहा कोई दै नही।” 

रजिया चुपदहो गयी यी। 

(वुम्हु पता है रजिया जं कोई लडकी क्रिसी लड्ये से उरतीरै, तो 
समस्नोउसे " 

पक्या फिल्मी 'डापलाम' योत्त रहे हो } मुभ तुमसे कभी डर नही 
लगा |” 

"तुम्हारा मतलब है--'” 

ओर क्िवाडको किसी ने जोरसे मडभडा दिया था । 

उक्षके बाद, 

"साहब खडेषयोर्है? वंठ जाइएना ?” 

रस्टराका मालिक काउटर से उठकर सुधीरकरे पास गया है, गौरः 
कह्‌ रहा है "यह कमिदनर साह आपके दोस्त ह ? * 

सुधीर जागा है 1 मपनी स्विति देली है, फिर पूछा है, “कौन कमिरनर 
साहब ?" 

"गजर यही, जो भाषते हाय भिलाकर गए 

"तैल साहव 1 


" हानमा पृक्त कमिरनर्‌ आर० एन० कौल ! वही तो ये 1 मापकै 
दोस्त है शायद 2" 
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है गुही भिनटो म उगकी आखो के सामने वलविच्र षौ तरह उस 
घटनावेसारेस्टिलिघूमगए रह 
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रजिया साधारण नयन-नक्, पर वेहद आकषक हर समय ललकंती 
आसं विनागाटोकी भरीभरीदेह इक्हरेधागेसेवुनीहरद। क्षेषर 
हाय रोतो दैरकेअगूठेका नासून काप उठे परलकोपरदहोठरसोतो 
पुनलियो से फूटते लावे की गर्मी महृपरुम हय शरीर स्पश भुख अनुपमेय । 

उसने एकं शाम कहा “सुधीर कव चलोगे ?' 

“जब तुम कहौ 1" 

'तो चलो, भमी चलते ह इसी वक्त 1 “ 

"होदामे दहो?" 

हा वपो?" 

अरे, कही, एेसे चला जाता है । कु सोचना पडेगा । ” 

तौ सोच लौ, म भाषे षटेमेतंपार होकर आती ह । 

कहकर वह्‌ उठकर चली मयौ थी मौर ठीक भां घटे मे तयार होकर 
आ गईथी। 

दरथसल रिया के अन्वाको पताचलगयाधा गलौमे रहना 
दूमरहोगयाथा रजिया बापसे यह नक्हदेती कि जगर उसके सुधीर 
से कुष भीक्हातौ वहजहरखालेगीतो रजिया कावापमिनटभरम 
सुधीर कयौ उस गली से भगादेता पर अव उसे हयकडे अपनाने पडे 
तगहोतिसूधीरकेकारण ही रजियाने घर छोडने कां फसला क्रलिया 
था 

घरषछोडदियाथा दूसरे शहरम चलेआएये पर दूसरा शहर 
वमापा धा उपने उस रहर म घर्मौरखुद ही, नही सवके साय मिलकर 
उमचूटक्र फक दिया था तवसे धर नभ्दते नफस्तटै उत 
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लगने लगा था, घर का मतलब ही सुधीर मौर रजिया मे पास पडे विस्तर 
सेरोताहै रजिमानहीतो घरकहेका जगतके चारो तरफ दीवार 
सखीचदेने से धर न्मी बनता वह्‌ रजिया के होने का जहास 
रजिया के अन्वा ने पुलिसमे रपट दज क्यादीथी भोर ईइहीकौल 
साहषने 
ठरो सुधीर वहं सव याद मत कटो मधिकी नघ फट जायेगी 
दरवाजे पर पडी दस्तक की खडखडाहट से रजिया कसे काप कर रह्‌ 
गरहथी गुही देर पहलेतो घर रही थौ वह्‌, ' सुधीर, बहुत उर लग 
-रहाहै 
“किससे 7“ 
षयो ही [ह 
५मुममि डरष्ीहो? ओरतो यहा कोई टै नदी ।' 
रजिमाचूपहीग्यीथी। 
“तुम्हे पता है रजियां जव कौई लडकी क्रिस्ी लव्केसे उरतीदहै, ता 
समोसे ” 
“क्या फिल्मौ “डायनाग' बो रहै टो । मुभे तुमसे कभी डर नही 
-लगा।' 
“तुम्हार मतलव है-” 
ओर क्रिवाडको किसी ने जोरसे मडभडा दिया था । 
सप्तके वाद, 
“साश्व खड क्यो ह ? वंठ जाइएना ?" 
रेसद्राकामालिकू काउटर सते उढकर सूघीरके पासा गवा है, मौर 
कहे रहा है, “यह कमिदनर साद्व आपके दोस्त ह ? ° 
ष ४.५ जाया है} सपनी स्थिति देखी है, फिर पृछा है, “कौन कमिदमर 
व" 
"उरि यही, जो साप्रमे हाय मिताकर गष ह 1" 
"कौल साहु ।* 


* हा-मा पलित कमिरनर नार० एन० कौल । वही तो चे । अप्र 
दोस्त है शायद ?” 
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सूधीर सममा ! धोरे से बोला, "द किष पिपत वम्िदनर कौनको 


मही जानता ?” 
कहकयसुपीररस्द्रासे वाहरनिकल मायाहै। सटकपर्‌ भीमे 


सोने लिएु। धुपम 
बहघरको तरफ चल दियादहै 
चह क्िंसक्दरदारईद्थी रजियानव छोडो क्यायादकल्ा 


हैदीवारौसे पिरे जगल कीतरफ भागौ चारोतरफक्म माहौनजत 
रहा हो तो जगल बडी राहत ते ै। 

धरमे घुसत ही सुधीरने सामने कसी षर वटी मासे का, प्रलग 
टीककरदौ लेदूगा॥ 

* क्या हथ मुकदमा बिग गय ? “ 

स्नहो तारीख ल्ग रह 1" 

नहो? 

सुधीर भफला उठा, ' जिस्हहीक्स्तीरहोगीया " 

रमा उट गहं । पलग ठीक ही था पर सुधीर की यह मादत वी । तेटने 
से प्रते चद्टर वगरह्‌ कन नही तो उतने वहत किवमिचा नगता था । रमा 
पललग ठीक करती टौ भौर सुधोर एव्‌ हाव रीवार पर्‌ टिकाये सदा रहा । 
ठीक हयो गया तो बह विना कपडे वनने पल्तगपरदेरहो गया} रभा परा 
खडी. दमती शटी । बोलने पा साहस उमे एेसे समप मे नही हज । वह्‌ 
जानती है, वह च्यक वहृतत से विस्फोटक तत्व सिर म धुमाए पूमता ह । 
जिम सममं सावा उवल रहा हो तो उत समय क्रिमी की मी भावाच्च बहुत 
धानक भसर दासती है। पर मदर की उत्कण्डा उसक्य दम घाट रहो थौ { 
कहौ मुकदमा तो नहीं विड गया ? पर उम समय बु मी पृषठना 

म्मा 2५ = 


रमा जरा-सां पास विसवं आट्‌ } 
"एक ड्पा करी धदेरकेलिएकमयाबाहरसेवदर्क्रदोभौर 


टी पीव मे बठ जाभो 1“ ~ 
“सच्छा 1“ ४ 
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षसुदीप आर समीरो स्कूल गए हीयं! क्वत्तक आए ।" 
प्काएी देर है उनके भानि म । कोई एक षटा 1“ 
"ओर सञ्जा ?” 
प्वह्‌तो शाम ठक माती हि) 
शटीक है । तुम जाभो । बच्चे भा जाए तो माना, बुरा न भानमा }'/ 
रम मुद गयी । दरवाजे वक पहुची उरी मालें छटनछला आदर । वहु 
मुडी । पलग तक पहुचौ मौर एकदम सुधीर पर मूककर गोली, “कया 
हुमा १ वताओगे नही 1" 
सुधीर एकदमण्डाहौ गया । चूपपडारभा की विह्लता देखता रहा 
रमा ते अपनी उगतिया सुधीर बे चालो मे डाल दौ, एकदम उवेलति स्वर 
मे बोली, “गुम नदी बताभोगि 7 मुमते नाराज ह 7” 
सुधीरने मासे मूदली 1 
"तुम्हे बहुत कष्ट देती हु ? * 
सुधीर धीरे से बुदवुयाया ' नही 1" 
ममेय मतलब,मेस यहा अना 
“पागल तुम भच्छी हो राहत हौ सच पर इम वक्त तुम 
जाम हाथ जौडताह " 
रमर चली गई! बाहुर्ये दिवाड वद करः गड \ शौर दरवाजा कद 
होति क युधौर फक कर रो उठा । वहत भसे बाद भाज वह्‌ रोया है । 
कौन जानं सकता दै, क्यो बाज यह्‌ नेना एूटा है ? खास त्तौरसे कारणं 
कया है? इतने घागो मे उलफा सुधीर मढी मगुलियौसे घागो का मौर 
उसमता जानां ही देख सकता है । उसकी इच्छा श्वित तो जानि कवते 
समाप्तं हौ चुके है । मच तो लगता है मादिम जिजीविषाने भी चेनना से 
चाहर चूना शुरू कर दिया हे । कतिना सुख है, चते जाने मे---वुपचाप । तौ 
जाए परजीनके लिएुजिस इच्छा दाक्रिति कौ जरूर होती ह 
पहना रजियामे थो वहु कंस जीवत ओर जीवतदायिनी रहुती 
ची हर समय चनम गद उतकी सोच चलती रहती है सुनी सुधोर, 
क्या रजयाकी मौतका कारण तुम नदीये 


मता खुद माना ह 1 दुम इतनी जोद से चख कर गयो कहे हो । 


104 / चिना छाया का मादमी 


धीरे योनो 1 धीमी आवाज का भय साफ समफमे जाताहै सथ? भध 
समने की सामथ्य तुममे होनी तो इतने सारे भन तुम्हारे गिदनं 


घटते 
सुधीर 1 इ व्यया से छुटकारा पाना चाहृतै हौ तौ 


तो ? 
एक ही रास्ता, खुदसेष्ट्टकारापानो। 


यानी मात्महत्या कर ल्‌ 
नामपरन जाओ। नाम रामक होते ह1 हत्याकी तो कासी भियगी 


ओर आत्महत्या तो नरक पागल लोग तुम्हारा जीवन है जीना चाहौ 
जिभौ न जीना चाहो सुधीर सव अपनी अपनी कजिदगी जीते है 


भौरउहै पूर अधिकार होना चादिण्कि 
विना मतलब सोच मे धिलवटे आलने स कोई फायदा नही रै सोच 


को जरा सपाट कर लो, चि-दगी भी आसान हो जाण्गी बौर चाहो त्तो मौत 


गी 
४ सोचते सचते सुधीर का सिर एकदम खाली हो गया खासीपा 
बहूव तेजी के साय फलताहै रोनातोसोचशुलूहोने मे साषदहीश्क 
गयाधा दारोर फमते शू-यभे लिपदक्रशू-यहो जाताहै कंस सुखद 
-आच्महत्या है सवेदनसील प्राणी इस तरट्‌ की आत्महत्या दायद रोज 
क्रताहै भरस्थापौ इषलिए तो उसे इसका पल नहो मिलता श्चायद 
यह्‌ स्यापी साक आरमहत्या कौ रिहिसलहै याश्चायद यह चेष्टाहीने 
आत्महत्या है इसीलिण न फेल देतौ है नसिद्धहोती टै वस, कर षृतता 
है द्रूदता दै ओर चक्त ओर शरीर को गर्म से यथापूव हने का माभाष 
देताहै भादमीजिदारहनाहै सुधीरजिदाहै 
सुधीरसोरहादहै 


नव 
चिना छाय वा मद्रमी 10. 
& 
ध = 
रमा ने सुधीर कौ शिकोड कर उठाया । वह्‌ जोर-नोर मे चीसर्टी ९९ 
द, “उठो, उठो पुलित माई । # य 
सुषीर उठकर वैढ गया 1 सोति सोते उसने कटा, “पुलिस भा गई” 
अपने ही वाक्य बे मटके से बं जाया, उसने देला, एक सव दू-सपेक्टर भीर 
एक क्षिपा उसे कमरे म उसकी कु्षियो पर बठह । 
इश्पैक्टर ने उसकी खली मालौ मे काक्ते हुए कदा “जाप क्या सपना 
देखरे ये?” 
प्नहीतो 1“ 
पलि मा गई तो आपने एते कहा जसे सपतै मे इतजारे कर रहे 
1 
५ "नही भ सपना नह देख रहा घा, कदिए ?” 
इस्पैवटर मिनट भर उ देखता रह फिर उसने हाथ मे पकडी फाइल 
सोली ओर पूछताछ शुरू की । 
“आपका ही नाम सीर दै?” 
शटा ॥" 
शाप किमी आनद नाम के व्यक्ति कौ जानते ह ?” 
“आनद ? मानेदमेदा दोस्न है ! क्या हुमा उसे 7“ 
आपक्ल शाम उसके घर गयेये 2?" 
हा गया था। फिर? परहेज क्या उत्ते?" 
"क्यो गए थे?" 
सुधीर भमला उठा, “दोस्त के घर आदमी क्यो जाता है ?“ 
इस्ैक्टर पल मर चुप रहा, फिर बोला, “कुछ बता सक्ते है, उस 
समय वह किंस भटे स्टेट" मे था! 
"मटल स्टेट ? पर दुखा वया उसे ?” 
इ वार इस्पेवटर ते स्वर कुढ यविखिति ठंडा कर निया ¦ धीरे. 
पौरेबोला "भान द ने सात्महतया कर ली ! उसका मृत शरीर माच सुबह 
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उवे विस्तर प्ररपडा मिवा 1 "पुद्रसाइड नोट तो वहा कोई नही मिला परर 
एक विठठी मिली है जिममे आपका नाम है वही चष्ट लेकर हम मापे 
षाम भाए है । चिट्टी ने लीजिए 1 हमने भी यह चिषटी पढ़ी है । हमे क 
इममे पते काम काह मिता। बाप इसे पिए “ 

न्तो भान-दने मात्महत्याक्रली ?“ 

"अभी तक तो यही माना जा रहा है1 

"मोर क्याहो सक्ताहै +" 

"अभी कुछ नही कहू सक्ते 1“ 


सुधीटबुपदही रहा 
दइस्पैवटर ने फिर कटा, ° शाम करो प्राच तजे खाप थान आदिएगाक्यो 


तिआन-द की चिटदी तिफ आपके नाम है इसलिए आपका वेयान जरूरी 
है 1 यह्‌ चिटटी पठकर साय लाङ्ए्गा ।“ 

“उसका शव 7?“ 

"वहु वोष्टमादम बै लिएुगयादहै। सापक्लेम "करेगे" तौ मिल 
जाएगा 1" 

दरस्यष्टर ओर प्षिपाहौ चकते गए 

घरमे एक सनाटा छा गया। 

मुधोर चुपचाष चिष्टी पठने सर्गा । लिखा घा-- 


सुधीर, 
तुमब्राए चते गए ्यैजारहाहू कारण खोजने फी 


कोभित मौत का--उतना' ही निरथक दै, जितनी मय खोजने कौ काशि 
धरला--जिदगी का--रैने कोनिशकी बरु लिखकर मौरदस तला 
के जीवन की सायकता मनने लगाया वया हायलगा द्यायद वपने 
निरर्थक होने का बोध वढा ही जितना सह्‌ सक्ता था सटा अव, दलिए 
क्रिमरबही सक्ता, गी नदी सक्ता हमव दरभसल जितनी बाद 
कीनि कर्ते दायर से बाहर यामे ही फिर द्रतना-सा सतोपष्टीन 
केकि मपनीमर्जीसे समक? पर, म भाज मानताहू कियद्‌ 


विनायका जादी 10 
ध का स्यसे वडाश्रमहै कि कोई वुम्दारी वाव सममः शवा 
ठीकहै 
आनद 


सीर का चेहरा एकदम पीला जद पटा है। नजरेछ्तवे एक कौन 
भेलटकी हु! 


वृत देर बाद रमा मौर सज्ञान डर कर सुधीर वौ जगाया 


प्रभाव-पक्षेप 


प्रभाव-प्रक्षेप 


1 


वह्‌ रजिया को लेकर उम छोटे शहर मे जव एक रात कै लिए 
छन वद्यजी कै यहा ठहरा था । वयोवद्ध वंद्य उसके पितता के पक्के दोस्त 
ये कटर सायप्तमाजी, शुद्धि आदोत्न मे पिताजी वततलाया करते थे क्तिनी 
ठी मूसलमान लडकियो को वंचजी ने उडाया, शुद्ध किया ओौर भाय समाज 
मदिरमेहिढुवनायाथा र्वंदयजी कंसे-कंसे लडकी को नरकसे निकाल 
कर लाये उसकी अनेक रोमाचक कहानिया सुधीरने सुनी थी उसी सन 
कै भरोत वह्‌ र्जिया को लेकर उनके धर पटुच गया था एकदो रात 
वहा विताने के लिए ! वै्जी ने बहुत स्नेह से उं ग्रहण भी किया या 
पहूली रात 
हा शायद वह पहगी ही रात थी जने इस तरह पूरी रात केलिए 
वह्‌ भौर रजिया एक कमरे मे पास-पास पडी दो वारपाद्यो परलेरेये 
कमरा-दरसेव-द। कमरेमे घूषअधेरा मय मौर निदचयहीनताका 
चिपवचिपा-सा वातावरण! दोनो सपाटतेटं चे । 
युधीरमते करवट तेकर रज्निया के चेहरे तिलहृट पर अपना दामा 
दाथटिका दिया भौर धीरे से कटा, “रज्निया बाज पटली रत्तटै1ः 
रजियाने भीक्सवटलेलीथी 1 बोली कुछनही यी। चदन कास्पदा 
सुधीरकौ उदीप्नकररहाथा, ^दररदीदहो ?“ 
“नही तौ ।“ 
डरो उर आदमी कौ पिघला देता दै । बुरह मालूम है रजिया 
जो भआदमौ डरना नही व्यार नही कर सक्ता । कंसा ढरलगताहै 
"वुम्हारे पास आ जाऊ 1” 
“नरे पगली कूदक्र “ 
दोनो हत्केप्ने हस दिये ये। कूदकर शब्द को लेकर उनका एक पष्ट 
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मजाक्था। भूलचू् से भी यह कषब्द बीचमे आ जये तौ दोनौ 
वैपनाह्‌ हसते ये 
आनद को निपटे कई महीने हौ गये । इस असं मे सुघौर लगभग घर 
मद्धीवदरहा। प्र्िमाकेयह भी कुल तीन वार गया । उत्ते शायद सुकून 
की जख्ूरत ही नही है । कभी कभी मानसिक क्लेशमे भी एक खास किस्म 
कामला माताहै1--फिरःप्रतिभासुबून देती हैतो उद्वेग धदाती भी है 1 
यह्‌ गलती तुम्हारी है । सुधीर भ्रतिभा पूरा सुख दे मकती है ! तुम यदि 
गख के चीज न चोभौ \ 
छोडो यहं व्यवितगत विस्सा--वह्‌ कया वात यादा रही थी तुम्हे? 
जिच परतुम्ट्‌ हतौ आ रहौ थी ! वह--हा, बात तो हने योग्य है । सच 
मौर मूढ वे हादफने कौ करामात--वह्‌ 
सुधीर अपने कमरे म एक आराम कुर्सी पर वडा है-सिरकुर्पीषी 
पीठ पर टिकाए--एक्दमं कही दूवा हआ खिडकी से भाती सुरज फी 
रोशनी मे नहाता--घर के सव लोग कटी बाहर गएरहै। 
कुछ याद आ रहा है उसे मौर हसो आ रहौ है । कोई एक बात नही 
है वहत सी बते दै । गडशमडड येसबलोगवहागएदै? 
गए होगे कहो ! कितना सुवूनहै। घेरा होने वाना है । किवाड 
खोलले नही सुकून बाहर निक्ल जाएगा 1 हा किवाड खोलने से कोई 
भदरमाएन माए कुछ बाहर जरूर निकल जति है 
ववत वहते-बहत बहत कुछ साथ वहा से जाता है भानद बह गया 
रजिपा चहं गई नदी सहज गति सं वहती है तो सच कुछ समय षर 
बहता है, पर बाढ आतीदहै, तो समयसे पटने ही यदुत बुंछ बहु जाता 
है दोनोत्तरफके किनारेभीभौरदिनारो पर स्के घरमकानभी 
वाद तेजहोतो क्िनारोसेदुरकेमकानभी लपेटम माजतति्हमोर 
मीरमभीतेजहोतो 
सुधीरके दिम्रापमवाठमा यई, आनद की मौतनेरेतकेयवने 
कंदर दहा दिप्‌ 1 ढेरकीः ढेर मवाद बहकर बाहरमानं लमी। धरकी 
बिगड्तौ भित्र स्थिति ने जन्म कौ गहरा सोदनादुरू कर दिपा। 
सना वै सीधे हमले चोट म ठसक की तरह दद उमारजातभौररमाकी 
मोन भ्संना सृषीरपे िरमेफसे ६टरोटोष्यो दिना चजाकरर उसे 
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लगमम्‌ अचेत कर देनी लेन्देदर प्रतिमा उषे जमाती षर जागकर सूत 
उयेमाघ्र सोत्र कोही मिलता मौर सोत रोति वह फिर वेदौ हो जाता 
जागता हुआ पर वेदश 
वर्त बहता रहा 
गौर दृठ की तरह्‌ कटा खडा सूधीर बहते ववत गो प्यासी दृष्टि 
सेदेखता रहा 
घर की आधिक स्यिति दलान पर से भचानक लूढवती रही 
लिखने वैनाम पर सुधीरने अनगिनत मघूरी कहानिया लिली 
जोपूरीहोनेसे पहने ही पूज हो जाती रही गौर सुधीरमे भुनाहद 
बढाती रही लेखक वनने का उसका भ्रमटूटने लगा 
प्रतिभा के यहा से इस उस बहाने से पमा आता रहा जीति रहने के 
लिए जीते रहने की वाव्यता की मानसिकता नेसुधीरवे परिवारवेः 
क्षितिज पर पूल हो धूल विषेरदो 
मुकदमा एक विशालकाय जानवर की तरट्‌ जमीन पर पृष्ठ पटकता 
रहा ओौर धूल उडाता रहा 
प्रतिमा चक्ितिथी कटी उसने इस अष्दमी की तकलीफको कम 
केरनेकेषजाएबढातो नही दिया। 
सज्ञाका विदो फन पटक्ता रहा रमा हतप्रम, कूटित, खमासी- 
सी सव कुछहोना हुभा देखती रही 
सुधीर चारो तरफ को उहापोह, सवके मदर पनपते सदेह से 
परिचित रहा, देखता रहा पर पसे ही जसे आदमी सपना दैवता दै ˆ 
प्रतिक्रिया विहीन, निष्किय, तद्रा जड 
ओर साल वीत गया, सुधीर की तद्रानहीदहीदूटी 
फिरएकदिनि 


प्कदहीदिनमे तीन चार छोटी छोटी घटनाएं षटगर्।सन्नाने 
सुबह सुबह बताया, “कल पापा मेरी फीस जाएगी आज माखिरी वारी 
है एक सौ भस्सी रुपए 1 

सुघीर एक मिनट तो खबर निगलकर जुगाली करता रहा फिर एक~ 
दम्‌ चीखकर बोला, “कल माखिरी तारीख है ओर माज बता रही हो ।“ 
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"आजं से पहले बताने से क्या हो जाता ¦ चैक से निकालने के लिए 
एक दिनि कानोटिस काफी है 1" 
ह “चौले वहुत लगी हो 1 मेरी दी हई कटार मृभेरही माकरी 

“बोलने कौ आजादी क्टार होती है? 

“होती ही है इस बात प्रर मुनस्र करता है, कौन उत्ते कंते इस्तमाल 
करता दै" 

सज्ञा ने हसकर कहा, ' अच्छा विषय है पापा । कभी इस पर वातत 
करगे, दस वक्त तो पर कल फीस जरूर जाएगी, याद रखना 1" 

सना कालिज चली गई । 

ग्माआकेर सुधीरके सामने खडी हो गई} 

"व्याह?" 

“शाम बे लिए आटे से नमक तक कुछ नही है!" 

+ अच्छा ।" 

र्माजालगीतो सुघीरने पुछा, "वपावजाहै रमा?” 

५आठ । भव चाहो तो उठ जाओ 1" 

^ सज्ञा भज तनी जल्दी कालिज वयो चलो गई 2” 

५ कोई मीटिगर वीर्टिग वता रहीधी। मुभे तोठीकसमेसममनही 
आया 1“ 

एक कप चाय भौर मिल सव्तीदहै 1" 

“नही च्छा, दवतीहू " 

* छोडो, रहने दो यह्‌ वहुत सुबह्‌, पौ शोर~ारावा कंसा या ?" 

“नरे वह्‌ हरद्वासी रहता है ना पीचे उमकौ वहू मर गई, जलकर, 
करई क्टतादैस्टौवपर गिर पडो, कोई कहता है जानघ्रूमः करमर 
गर्ह्‌ ओर मोई वहता है जनत्रूकर्रे मार दी गर्द! यानी हरदारी, 
उगकयोमा भौर वहिन ने वाध-वूधकेरजला दी, मार टालौ बडी 
अच्छी यौवेचारी उप्र हीक्याथी पिष्ठेस्रलितोक्षादीहूई्थी 
मुरिक्लस 16 17 कीरटीहोगी ^“ 

" सुवहषोरकादैकाधा?” 
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"पुलिस आई थौ भोर शोर पगली मचार्ही थी “ 

^ उसने क्या किया 7“ 

“पता नही क्या नाच रही यी, किसी कीसमममे नहींभाया। पर 
पुलिस ने उसका नाच बडे ष्यान से भोर शोक से दैवा ।* 

सूधीरचरूपहोगया। 

पाच भिनटमे रमा चाय बना लाई । प्याला सुधीर के हाय मे यमाती 
हई बोली । “अव ओौर मत माना । डिव्वा निचोडकर चीनीडालदी 
है 1 

"अच्छा ।'' 

"सूनौ, ने अपने लिए एक नौकरी तलाश्च की है । सौ रुपए महीना 
देनेवोतैयार, कलसे जाऊगी।” 

सुधीर अचानक उठकरर्वठ गया 

"कंबसे?"” 

"कल से 1“ 

“धमस पूछा तक नही । मूके सिफ खवर दे रही हो ।" 

“मेही, पूछ रही हू मभौ एक दिन वाकी दहै भौरनोकरीतो करनी 
हीहै। सज्ञाभीटगरुशनदूढरहीहै। परतो चलाना हैना।“ 

"मोह ।'" 

रभा चेली गई । सूधीर फिर तेट गया, ओर भी सपाट भावसे। 
सोच तक कै स्तर प्रर सपाट 

ह कुछ दिनो स सुधीर कीसाचने की दाक्तिदुछकदहा गई 

दै बहुकभी कमी सौचतादहै बहु क्या सोचे? 

बाहर तो उठकर जना ही पडेगा 

पीसकादइनजामतोहोनाहीहै 

चाय पीकरसुधीरकी तद्रा गाढी होतीदै 

वह सुपुप्न चेतन की खाई म लृढकगया 


कुषटटूटरदाहै 
वुछदोरहा दहै गहमामहमोदहै भपाघापी दर आजादी 
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की धत रहै, आदमियोका मरना जव मादमी नही मरत भौर पुष्टो 
जाता है, तो पेसा लगता है, कुछ दमा ही नदौ दिदुस्तान को माजादी 
मिली है भौर अनगिनतभादमी मर रहै मौरदेनोममाभादीसे 
पहले गरे है यहा वाद म मररहे ह ग्राधौ भलामादमी था 
आदमिया को मरने से वचान की भरसक चेष्टा यरता रहा, प्रर भव 
माघी दरअसल नासिक था भगरवानबेकाममेवाघा दडदिया 
भगवाने ने उसे इतका महात्मा कहलाया मौर दिवार की तरह भारा 
गपा टाय-खाय मौर महात्माकी भालमा परमात्माकेचरणाम वबु 
वेषाय मौर उस कर्णा कूज वुद्धही काक्या हमा ? सुसर का मासपेट 
मर्‌ करुणाका सूय अस्त कहते हँ सूय अस्तहो मी जाएु पर प्रकादा 
रह जाताहै हा, वहतो परजघकारभी रह्‌ जाताहै हिरोचिमा 
मौर नागासावी का अधकार भाज हर जीवित मआदमी कै चेतना मेंघूला 
मिलेगा भीर वहं ॒वेह मानी सुधीर उसने भीतो एक छोटासा 
हिसोरिमा अपने मदर आबादक्रियाथा गुप्ती घूमी एक भादमीमट 
गयां एक वटन दवा गौरेण्क लाख भादमीमरगए दोनोमेक्याफ्क 
दै? जिसनेएक लाख को मारा वह्‌ पागल हौ गयां उसने देखी थी, अपनी 
की, वह्‌ विनाग्रा लौला,उपरसे भगवानकौ तरद भगवान कभी पागल 
नही त्ता ऊपरसे सब देखता है सुधर उसी भगवा कामश 
भगनमही भा वच्चे पदा किए गोर्‌ यव उनकी फीस, उनके खाने, उनके 
लिए कपडौ का इतजाम करता घूमता है वह पागल नही हुआ देखा 
याउप्रनेभीतो) वादजाकरउे सड नाग जम्बे-लम्बे पीडे 
सटक्वे किनारे िरनालीमेलुढका हआ गृप्तीने जो सुराल बनाया 
था, बहु उप्रीके लहूनेमूददियायथा 
सुराल के मुह्‌ पर लह जम गया सौर सूराख वद हो गया 
सूराखं ? 
कहा करता या वह ? वह कोन ? कोई भी } कहता या, "दस डेढ 
इ के सूराख के सिए बदी-वडी लडाद्या हृद । हजारो लाखो लोग मरे 
गए । वद करवा दो दून सब स्नाते सष्टिद्धारो को, मिह गारेसे “ 
आह्‌ । पर बोर भी सुराल जव वद होता है । तो अपने दी नमे लहू 
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मे उसने देखा था उसकी गुप्ती से यना सूरा 

मेही, जागो नही, देवलो देखो शुनो 

हर-हरमदहादेव अल्लाहो-मकवर 

चारगलिया समानातर दोदिदुमोकी दा मुसलमानोकी दो 
मलिया चारो बौ जोडती हृदं दोहरी सीढी 

ज-माष्टमीकादिन जङृष्णजमसंभे हर साल लेते पर्स 
साल 

हर-हर महादेव अल्लाहो-षक्वर 

जापान के नागाप्ाकी कौ आग बुः गदं सुधीर का नागासाकी भाज 
भीदहक रहा है रोज भागतेजहोजाती दहै सव जलकर भस्महो 
जाएगा चार गलिया चहल-पहल छोटे-वडे वच्वे पिट्‌ बादी, 
साख-मिचौनी मागम माग कोन हिदू, कौन मुसलमान दृठ पता 
मही हह भनजान लोग 

पर आन ज माष्टमीहै दृष्ण भगवान ज मरततगे 
गली का वह्‌ नुश्कड सडक पर उतरता हुजा एक आदमी 

वासुदेव कल तकं इसका रग गेहमा था माज कंसा कालाहै षृष्ण 
कालेये जमलेंगे गली के नुक्कड पर इसकी दूध कौ दुकानहै भौर 
पीचेअलाडादहै महीमे दडपलताहै शादीजोनही कौ सब दहेसत 
ह 

चारो तरफ कपू है एक अमानवीयसनाटा बाहर कटी कसे 
मुसलमान को पुलिस का सिपाही साथ लाकर उनकी गली तक पटुचाता 
है 

" वामदेव, मुगा “” एक्‌ पुसषुताहटं 1 

"कौन है साथ मे?“ एक उत्साहं भरा प्रन । 

"्चुद्रसेन #* 

"हुर-हुर-महादेव, एक पुण्य गौर कमा लू ।" 


सुषीरने पनी दौवारमे सराख करके उसमे भाखं लगा रषी 
है एक्माखवदहै 
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वार्ह मा की घोषन देवो मागर का ताजमहल देषो दिल्ली 
भा नालविला देखो देखो, दसा जल्दीदेवो विढता मदिर 
मग्रह सात षासुधीरदेवरहाटै। 


कितना मजानाया साली मकान हिदुभा कौभीड धुसी कुठ 
माल पत्ता मिलेगा प्रयाते गए होगे सतेसाय क्ल हीतौ भेह 
पूलिस एस्वोट भ॒ भापाधापी क्हाहैमाल क्या खो, क्या तोढे 
सव एक-दूसरे को धरिया रहे है बद्री पहलवान वो कौन धवियाएगा 
एक मुसलमान कौ रोज मारने षा प्रण लिया है पहलवान मे उससे पहने 
थाली पर नहो यैठेगा णक बेडेटरक्पर फपटाहैवद्री वह्‌ जानता है 
कोई उमे भाडे नही दैफिर भी मषटाहै दरक सुलादहै ऊपर कपडे 
क्पडोकेनीचे 
ओह । कपडो के नीचे 
एक वच्चा सोया हज मृििलसे ठ महीनेका जिदाहै पर 
गह्रीनीदसोयादहै अफीमवापानीदियादहोगा 
वद्रीनाराजहै वैच, खोदा पह।ड, निका यह चूहा उसने 
दोनो हाय पक्डफरचूदेषोजधरने लव्वालियादहै चूहा जाभगया 
है आ खोलक्रचारो तरफदेख रहा है दुनिया का पहना भहसास्त 
मानदो, तभी दुनियाकोदेखा जा सक्ताहै 
चादामौरदहकेमूनरहैरहै 
यह्‌ टाका उठान के आखिर मे चीका जसा क्यो लगता है 
वद्रीकेहाथकीकिरपाणपूमीहैमोर वधे हायकी मुटटीमेदी 
छोटे छोटे हाय भौर धाधा घड लदका रह ग्या है 
दोनो षछोटीषछाटीबाहोम कफमेसिरमे उगीदो छोटी-छोटी आये 
अभीभीखुलीहं 
सुधीर भपनी चेतनाभे वन सुरामं से देख रहा दै 
वासुदेव अथे वढाहै दये पाव हायमे मजन्रृतलद्‌ठ तेलीम 
लोहकाकूदा 
एक बुजुर्ग, धिर सफेद, दादी सफेद गोरा घमक्दार रण॒ सरामा- 
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खरामा धरती को तरफ देखते हुए चस रहे है शायद खुदाको याद 
कसते थोडीदेरमेधरयाजाएगा उरक्याहै, सिपाहीसाथदहै 

साथमे चद्रसेनरहै, सिपाही 

चायेतद्ह्‌मनाटा सौप्तिकपवमे गतमजोसनादटाप्ठने वातिकी 
चेत्तना पर छाजात्तारै वही वाहर्फेलकरजमगयादै 

वासदेव दबे पाव दिनमे 

अश्वत्यामा दवे पाव रात कौ पचो षाडवो के वधके लिए 
शकुनि मौर कृपाचाय शिविर के वाह्र मश्वत्थामा दै लिए शुभकामना 
करते हुए 
सुधीर नै देखा, वह खड़े श्नि भोर कृपाधाय गली के नुवकड पर 
साक्ष वापि 

ओरं बासुदेव कासघाहभाहाय घूमा धूस्स। नही बडे 

भिया वही भिरेभौरदेरहोगरए 

वासुदेव भागा बही बोई नही जिसका डर हो, पर वासुदेव भाग 
कर गली के नुव्कंड पर पहुचा 

शकुनि ओरं छषाचाय नै उसे गले लगा लिया 

चद्रसेन सडक परसीघाचलाजार्हाहै 

सुधीर फी चेतना मे बना सूराख फट्कर चौडा हो गया ह 

दीसंते दुश्य का दायरा बढ गया है 


यह क्या हमा ? यह बादस्कोपमे घूमती तस्वीरो की स्पीढ कसे बढ 
गई? परम कमा गडडमडटदहो गया है) एक दी वक्त दो तस्वीरे, ऊपर 
नीचे, परव-दूसरे पर चिपको हु । कुठ दील रहाहै कु याही ननराके 
नीचेसे निकलता जा रहा है 

चारो तरफ दुकानें बहुत चौड़ सडक सडकं के किनारे एक चिता 
जल्हीषै क्सिनौचिताहै, पता नदी इस वस्ती के सभी मुसल. 
माने हजारो हजार के जलूसमे जा रहे है एक भोरत धोवियो देः मौहल्ते 
से आई, मागती हुई, उस जलू मे श्चामिल होन केलिए पक्ड लिया 
बोटी-बोटी उडादौ दो जादमी उतरेदरामस्े क्ल धर छोडकर गए 
ये माज घर देखने भाष पकडल्लिया दौर्नौ को सडक पर॒ जल र्दी 
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चितामे धकेल दिया उठउठ कर भगे नही मौत कांधेरानही 
टूदेगां क्या किया तुम्हारे भाद्यो ने, हमारे मादयो वे साय वहा 
वदलालेगे यादकरोगे 

पर सुना नदी क्रिसी ने विसीमौरत कोमारादहौ फिर ? तिम 
जिने मकानकीशछा शामकावक्न जलूसवौगएदो षटेहोगए 
खाली मकानांकीतलाशीलीजारहीटै खाली मकानोमे माय लगाई 
जारही है कीमती समान 

अरे । यह्‌ जीने के किवाड ऊपरसे वद कंसे? जकूरछत पर कई 
दै तोयो तोडो किवाड,तोडो 

एक छोटी-सी भीड सुधीरसाथरहै 

ताला टूट गमा छत खुल गई 

मीर 

मुधीर हडबडा कर उठ वठा । चारो तरफ देखा । फिर जोरसे चीवा 
“समा, ओ रमा।" 

रमा उपक सिर्हाने कुर्मी पर बैठी थी । उठकर सामने माई । सुधीर 
की शवल देख कर घवरा गरई । पुछा, “वया हुआ ? सपना देखा ? 

"नही । सच ॥" 

"पानी नाऊ ? " 

“नही । एक बात वताओ । तुम भगवान म॑ विश्वास करती हो ? " 

सुधर पलग पर दोनो हायो मे सपना सिर लिए वडा धा । गौरभभी 
-भौ देषा बोल रहा था, जैसे सोते मं बोलरहादहौ। समाने चाहुप्वि उसे 
त्का करदे वोली, "यह्‌ भगवान भाज क्हासे आगया भौरमरे 
विश्वास करने नक्रनेसक्याहोतादै। तुम तो नही करते। 

* रमा॥ 

सुधीरने जिस तरट्‌ पुकारा, रमा डरे रई । बोली हा। 

"जो पडा है! उसका जवावदो) तुमं भगवान म विद्वातक्रती 
दो १ 

हाक्रतीह्‌।* 
"मानती ह दि भगवान एक है?” 


चिना छाया काञओआदमी (121 


शह, मानती ह्‌ ।“ 
ष्ौर यह मी मानती हौ कि सभी जीवो म उसी का भद होता है 
यावहीहोताहि “ 
हा, वह्‌ तोरैही “ 
"तो जो षापमेरे दोस्तने किया, सच नही है किर्मैनेही किया 
तवै “ 
प्तौ अगरं य भषनेकिएु का पद्चाताप करू भौर किसी ओौरके बिए 
का पदचाताप भीकरतो तया तुप्र उस पल्वाताप म मेरौ भागीदार 
होगी" 
रमाको कुछ समफनही भायाकिग्याहोरहाहै। वहु घवरा गर्ई। 
शुधीरके पाम पलग पर वेठ गई, बोली, “क्या है, बात वताम ना ।“ 
ठीक है । नही दोगी । अच्छा, एक वातत बताओ ।” 
“या? 
"तुम पर मने बहुत अत्याचार किया है?" 
“प्ता नही ।* 
्वत्ताभो 1“ 
रमा सी गई, बोली, "यह्‌ क्या नाटक चल रहा है भाज? तुम्ह्‌ 
जाना नही दै? यादटहैना,सज्ञाकी फीस जानी हि] 
“चलौ जाएगी । ' 
“कहा से आएगी 2? 
५आ जाएगी ।" 
एमा ने सुधीर की तरफ देखा, उठकर खडी हूं फिर क्हा,बलसेर्य 
नौकरी पर जाऊगी 1 सज्ञाते मैने पूठलियाहै। सदीषमौरसुधीर अशे 
दिन घरपर रगे भोर भाषे दिन स्कूलमे 1" 
सुधीर चुप बना र्हा 
रमा मिनट भर वदी देखती रहौ फिर मदर रसोई मे घली गई । उये 
साशा घी, सुधीर कुछ करेगा ओर दोनो के वीच की सवादहीनता दूटेमी । 
धर 


दिनि भर भटक्कर माखिर णाम के पाच यजे सुधीर प्रतिभा के पाम 
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पटच गया। 
प्रतिमा उस दिन वहत पुण थौ । पता नही ष्यो। 

हर वान पर हमती । वीच वीच म सुधीर वौ पित भीदेती, भाज 
फिरिमुहलयटकास्याहै।क्याहै? ष्यादहो सवतादटै वि ्रिमी दिनहम 
सुधीर माईइन समस्या से मुलावात वरं” 

मुषीर योलन कौ होता तौ वात काट देती, "नही यावा, नही । समाज 
नही । समाज कौ वीचमेन लाओ। भ जानती हू, मतलव तुमकते सुन 
भुनकर जान गहू । समाज वहत निमम है, निर्मोही है, भूरहै भोर 
अ-यायी है, भाज कोई नर्ह्वातक्ये।' 

“क्या नर्‌ वात ? जैस?" 

" जते तुमने कभी पिसीसेप्रेम किदो? यावभीक्सीकी हत्या 

कहो? मेरामतलव रहै, फभी मादमी जसा वतावकियाहो?" 

*कियादहै।' 

शक्या? प्रेम याह्या?“ 

"एक ही वात है । हमारे यहातोप्रेम भीरहत्याहीकीतरहक्रिया 
जाता है। डरते-डरते करो मौर फिर जल्दी से जल्दी भागो कही कोद 
देख न ले । यानी प्रेम करो या हत्या, एक ही बात्त है ।'' 

“मई, तुमने क्या किया है? प्रेम? याह्या?” 

“दोना पे हाय अजमाया है । पर वद किंस्मती दैखो,दोनोमदही 
कु हाय नही लगा। प्रेम म॒ लडकी नही मिली गौर हत्या मे सना 
बनी वात, लडकी भौर सजा पर्याय, हना । 

“रये रमाजी 2" 

"राम राम ! रमाजी लडकीनहीरहै, पनीै।' 

जचानक् बात रुक मई । दोना को महसूस हमा जसे शू य वीचमञ 
गयाहो भौरवातकरे कोढुछभीवाकीनदहो । यहक्याहुजा? दोना 
अचानक अपनी सपनी कोठो मबदहोगए! परदोनोकीदीस्मममे 
नदौ भावा कि एेसा कारण क्यो हुमा । प्रतिभा के मनम एक तीव्र भावे 
लहक्ा--सुधीर फौरन उठे भौर चला जाए 1 सुधीर भी लगभग ममम 
गया कि वहु मसगत हो चुका है, उसे उठ जाना चाहिए । सवादहीनता की 
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यह्‌ स्विति कु ही सिनट ण्ह, पर दोनो को ही लगाकिवे चृष्पीकीमर्मी 
मे पिधलने लगे दै । इस चृष्मी बै अतिरिक्त भी दोना के बदर कृषधाजो 
दोनाका पिघला र्हाया। सुधीरके मन मे सन्ञाकी फीस रेगिस्तानी 
चत्रावात उठा रही थी मौर प्रतिभाकेमनमे कु एक अभूत वेदना थी जो 
उसे बीचसे चीरेदे रही थी । यह प्रतिभा का स्वभाव है जब वहं कही गहरे 
मे एक वेदना का अनुभव करती है, तो पहते बहुत हसती है, खूब खिल 
लिलानी है, पिर अचानक भयनेमे घुट कर कमरे मे चटलनी अदरसे वद 
करवं घटो बिस्तरमे पडीडूयमेताका करतीषहै। उस समयघरका 
को भी सदस्य उसके कमरे कं दरवाजे पर हाय नही रवे सक्ता । 

बु ही भिनट मौर चिस होगे कि प्रतिभा के लिए चुधीर कार्वेठा 
रहना असह्य हो गया ) उसने एकदम वु स्वर म॑ कहा, “तुम्हँ कुछ कनां 
दे सुभीग?' 

शृघीर चौका, बोला, “नही,” फिर एकदम सूद कौ सही करता हभ 
बोना "हा कहना है ।* 

“कहो” 

“कुछ तुम्हा ती तत्ियत सराव हो गई है।“ 

“नही । कहो ।“ 

प्रतिभा कौ मावाजके ठडेपन ने सुधीर का नतिकं साहम धूल की तरह्‌ 
उसर्क मन परसे फाड दिया 1 पर परिस्थिति जय मरनतिक साहस जिद 
किए खडा था। उसे उठकर वाहर आ जाना चाहिए था, पर वह्‌ वैठा रहा 
घुपचाप। वातावरण मे एक धुमा सा भरने लगा। 

"सुघीर जर जत्दी । म उधर जाना चाहती ह \" 

सुधीर चुप रहा । उसकी आखोका पीला लस पिघलने लमा । पर 
उम स्थिति ते वह्‌ घवराता है । उमने जल्दी से वहा, “मु कृ मोर पैसे 
चाहिए 1" प्रतिभा ने सुना । उसे इसी वाक्य की आशका यी । फिर भी यह 
नानाम थौ कि गायद इस वात्तावरण म सुधीर यह्‌ सब न क्ह पाए मौर 
एक भददी स्थित्ति से वच जाए । पर वाक्य आया ओर प्रतिभाके अदरक 
सारी भाव जडता टूट गर्ह । मजीव खुद मे गक आन्मी है । कोई दूमरा तो 
पायल इसके सिए शायद हमरे अपने दायरे से बाहर होता ही नही । 
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ती? नही भौर नही, यह्‌ खेल है1 अपने दायरे से वाहर जाकर यैलना 
खतरनाक है । इस मादमी का चेहरा दयकर जो कर्णा मन मे पैग होनी 
है उसे पिजरे म रखना होगा । पिजरे से निकला जानवेरयातो वुदको 
खाजाताहैया सामनेवाले को नप्रतिभा खुदमरना बाहाीहैन 
चाहतीहैकि सुधीर भाराजाएु नहो, यहु छम तोडना होमा यह 
स्वाभाविक क्रम 

उसने वहुतं धीरे से, आवाज कौ जरा अतिरिक्त मीठा बनाकर वहा, 
श्वर वैते तो भाज बिलकुल नही है, घर मे सुधीर । द्वस समय तोरम कृ 


भी नही कर सकती 1“ 

सुधीर चप रहा । उस की आखा का पीला मोम जलकर धुगा बाहर 
फेंकने सगा । वह चुप अगुलियो को मरोडता तोडता वठा रहा । मिनट भर 
धाद उसन परतिभाकी तरफ देखा । प्रतिभाने भौ उसकी तरफ देखा । 
देखते ही उसे षएुरफूरी-सी आई जसे किसी डरावने, लिसलिसे समुदी 
जानवरसे घ गई हौ । उसका मन हना, बहं उठकर भदर भाग जाए । पर 
उसके ह्र समय स्तक रटने वालि दिमाग ने वताया करि भागजानेसे षस 
आदमी का दरा फल जायेगा गौर हो सकता है, वहू स्थिति भौरभी 
खतरनाक हो । उसने फिर उमीमदौ भौर मीठी आवाज मे कहा, "नाई 
एम मरी, सुधीर, आज घरमे पसा नही है ।" 

“दीक है, मच्छा । दोहया क्यो रही हौ ? 

“यौ ही, दुमद विश्वास न हो शायद 1“ 

सुधीर कै चेहरे पर एक कडवी मुस्व राहट उभरी भौर दूब गर्ह { उसने 
फटा, “विश्वास न होतः तो तुमसे मागता नही ।" 

ध्क्याकू? आजधरमहैही नही ।" 

“ठीक है चलता हू 1" 

भुधीर उठकर खडा हो गया। 

उसने चारोत्तरफ देवा 

क्रविनी पोली रादनीहै चारातरफकीखाली दीवारो पर पीतं 

फागज की तरह चिपक हृई जगह-जगह कोनो में छोटे वड जानवर वठे 
है अलग अलग सुरत वाले मामे दीखते कलि सीन पर कु बहुत 
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दीधकाय जानवरों की छायाए दिख रही हँ शायद वै जानवर अदर भाने 
की कशमक्शमेहँ प्रतिमा कोचमेिरन्ुकाएवबैठीहै कसा सावला 
लगरहादैरग इसका वयाहोगयाहैइसं ? 
यरे, क्या हुमा इमे ? नहीहैतोनहीदहै.इ्तम 

मुधीर कोच कौ पोठ पक्डेखडाहै उसधुमेरमारदीटै 

उनने कहा है, * पचि मिनट भौर वैठ सक्ता हू?” 

प्रतिभानेक्हाहै, हादहाबठो। क्या हुमा?“ 

कुछ नही" सुधीर वैठ गया। 


भगे सुधीर कौ बु मालूम महौ क्या हआ उतेदं खानक 
मिला। फिर तीन सौ रपय मिते, इस वावय वे साय कि, "यहु मेरी वुम्दारी 
पैकी आआषिरो (्वाजैवःनः है 1" सुधीर ने विदा ली । वह धीरे धीरे 
चतकंर जीना उतरा ओर पिर खिचता हुमा सदफ परभा गया सडक 
जो दूसरी सडक तव पटुचेगी मौर बहू सडक तीमरो तक भोर फिर वह 
सम्थी अजगरी श्रडव जो उसे घर कै पास उगत देगी 

पदल घते ? 

ही, पैदल धीरेधोरे वसमे जेव वहत षटती है 

मुवदं सञ्ञा की फीसजानारै 

द्म श्तते घडे दाहर म सवो प्रर दितना धिनौना सरा रहता 


षया यजा होगा? 

भमा पना? (क 
चलो सुद्‌ से पहने तो पटु जविगे_ 
भुषह हीतोसनाको पौसजमाहोनीरै 
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जजगरी सडक तक पहुचने से पहते सुधीरसुनरहा। लुदममी 
उसे एक शब्द नही वाला गया। पर उस सडक पर उतरते ही पतता नदी 
क्या हुभा कि उसके भाव जगतमसेलावाही लावा फूट कर वहन लगा । 
खुदसुधीरउसलवि कीगर्मीभौरगतिसे दहल गया कुष्ठदेर किति 
रहने बे वाद बह उस विस्फोट फा मूक दष्टा मात्र रह गया एक एक 
शब्द उसकी नजरो के नीचे से होकर वह्ने लगा 

सिलगए सुधीरने दाया हाथ छाती पर वनी जेव पर रखा 

सौ-सौ के तीन नाटो की कडक्डाहट महपूस की आवाजनेहाथको 
चटुजा उमकी चेतना पर एकठेसमी लगी हायष्टाती प्ररसे शिरकर 
लटक गया वह फिर होढो ही होठोमे बुदबुदाया “मिल गये। क्ल 
सना की पीस चलीजाएगी फीस आदमी कये सुसस्टरृत वनानेकी 
कीमत या भविष्यम जंमेतंसे नौकरी करकेजिदा रहसके उसका 
श्रीभियम' पटने लिखने से सस्ति का तआल्तुक क्या है राममनोहर 
कितना पडा लिखाहै कसे साला वोलतादहैजौरोकेमौर ओौरताके बारे 
म॒ सर्छरति सम्यता क्याकट्ना था पूूनिवरसिटौ का वह प्रोफेमर एक 
दिन-र्मे लौटेमे दातुन वजाने का भादी नही हू । किसी सम्भ्रात महिला 
की बात चल रही थी भौर वहा पठे सभी सम्भात लेखक हस पड़े ये । 
उमवेस भाफह्य.मर' क्हतेर्है। दसीकीएकं भौरभिमालभीतो 
याद है सुधीर को- सस्कृति वे एकं प्रतिनिधि काबौरताके वारेमणक 
शाश्वत त्म का उदधाटन--कह रहे ये--इनके दो ही जगह लाज उठती 
है, एक गते मे ओर एक वहा, दोनो जगह कां खाच भिटाते रहो भौतं 
तुम्हारी यह दै पढाई लिखा से प्राप्त भापाकी परिस्कति पहल 
शायद जौरतोके वारं मदने नही शलते धं क्याक्टता था वह्‌ नेह 
किमीसमाजकी सामाजिक्र-नतिक स्थिति जाननीहोतो उससमाज म 
स्त्री च्या स्थिक्तिहै यड जनमा लन्वक च्यायारी रानतः 
क्या पक्र तीनोम? पीनोकौ मूल प्रवत्तियोम पिरि यहनाटक 
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क्यो वान यही हूना आदमी आदमी है वाकी सवदे ह जैसे कोट, 
घौवरकोट, स्वेटर, पुल ओवर, धोती या कमीज वरह वगर यह 
मसल" है ना, उद्‌ काशायर मवलव घुदकौमाननादै लम्बी दादी, 
सिरप्र लम्बे अनः धूते वाल कु सफेद, कुछ काले पिष्ठले सरह साल 
से वह्‌ उसका परिचितदै वमी-कभी तो उप्त पर वहुतप्यारभातादहै 
सुधीर, यार पराचसुपयेतो दे नही है अच्छा काम्प्रोमाइज, फिपटी- 
फिफ्टी, ठाद स्पये छोडदिये, ला,ढाई रुपयेदे क्याक्रेगा? यह्‌ 
पूता "आउट फ ैटिकेट' है मँ कुछ भी करू रडीवाजी करूगा, तू कौन 
होता है सलि पूषन वाला । 
ढाई रुपये मे रडीदाजी ° वहतो एक रुपये मे भी हौ सकती दै । 
तीटीफहैएकरुपयाते,जा 
“असल' बीच सडक पर खडा टकर चीमा फाश सेफोवगाली 
देगा, कटेगा, “यह्‌ चालाकी है) यह्‌ हरमजदगी है, सुधीर 1 हमं तुममे 
मोहब्बत करते ै। हमे तुममे देष्ी उम्मीद नथी,तु भी सात्ते कमीना 
निक्ला “ 
सुधीर एकदम गम्भीर बनकर रहेगा “असल --हम भी तुमे मौहन्वत 
करते 1" 
“फिर यह्‌ दुच्चापन वयो ? 
“ डाल्तिग, मेरे पासदेने केलिएएकस्पयादीदै।" 
“कितने शपे तेरी जेबम ?“ 
“चार रुपये तस्त पते ।*” 
 हिमाब सै फिपटी फिफ्टी कर 1“ 
"यहु नही हो सकता ।' 
“वमो नही हौ सक्ता?“ 
सृुधीरने कहा देख, हिमाव समाता ह तुभे । पहली वात यह है 
कित इतने दिन वाद भिला है, 'नाउट आफ एदिकेट' है, कि साथ वैखकर 
चायन पिये 1 भम्बरदो यकि खाली चायनवुभे पसदहैनमुभे,तो 
एक एक प्नेट समोषा भौ चत्तेणा 1 मब जोड अस्सी पसे चाय के मौर 
अस्सी अस्सी पे को दो प्लट सभोसो दी । कितने हुए ? दो स्पये चालीस 
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पस । भव बील, कितने वचे ? एक स्पया नव्ये पैसे । है ना । मव यह तेरा 
श्चायस' है, चाहे मञ्च पेसनले सोया एक सपा । बोल ?” 

मुधीर को याद है'मसल' कर्द मिनट तव उसकी तरफ देखता रहा 
या) उसकी मालाम चमकना गर्द थी । पता नही मोहुम्वत की याग्रुत 
भिटेमी, इस आशा बे वारण । पर यह्‌ चमक पौर मिट गर्ह थी! उतने 
ढेर मारी गालिया उगलते हए कहा, “पर हरामजादे, तुके पता कसे चला 
किमृभेभ्रुललगी दहै" 

सुधीर ते भौर छेड दिया । धीरे से योता, "तू भी "मसल वप्त पागल 


है। 
भौर फिर क्या नही हुमा 1 "अमल ने सुधीर के पुरे खानदान को लपट' 
कर गालिया दी 1 नई से नर्द माली गढने म असल, माहिर है। सुधीरको 
भी द्वेपहीन, स्नेटपूरित मालिया सुनने मे वडा रस मिलता दै । वह्‌ चुपचापः 
खडा सुनता रहा भोर (असल! ठडा होना गया । भचानक असल चुपहो 
गया । मिनट भर सास तेकर वला, “तरा भाफर' अभी है?" 
वहै चर।' 
विदा नही किय ?“ साय साय चलते मसल ने पृछा । 
वम कोई पागल ह्‌" 
शूने यह मजाक वियादहै? 
"नही, प्रीरियस्ली' कह रहा हु, मँ पागल नही ह ।' 
"'इसते कोई भीर मतलव तो नही है ? 
^मुेक्यापता? म क रदहाहु, म पागल नहीहू, कोईहो मुभे 
क्या?" 
पर (नसल' चुपहो गयाथा । सुधीरने व्यार से आदमी के उस अप 
स्पक्रोदेखा। मते चीक्ट कपडे, काले-सफेद सरक्डो मसे उगा हुमा 
चेहरा, असल वै नयन नक्डा तीखे पर वक्त की ज्ञाड, सपिद । सुधीरने 
वाह पर से पक्डा कहा, ' वताऊ तुमे । मुके कते पता चला कि तुके भख 
लमी दहै?" 
“वता 
“मोटी बात । मुके भी मूख लगी है ।” 
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“पागल का वच्चा 1 तैरे व्याल से जो गौर लोग तुमे भिलते है, उन्हे 
कभी भरुख ही नही लगती । वहवाता है साता मुके? 

“उ-ह्‌ लगती दै, पर वक्त एर । वस, बाहर भी भूख उदं उसी वक्त 
दिखाई दती है। म ओर तू वक्त बे मोहताज नही ह । शुष किसी भी वकत 
लग सक्ती है, इसलिए किसी मी वक्त जहा होती है, दीख सक्ती है ।* 

“सुधीर, तू सलि है, जीनियस 1 उत्लू का पटठा । वहन चोद 1" 

रमा नौकरी प्रजनि लगी है। सज्ञा ने खुद कु टगूशत पकड लिए 
है फिपतीने पमलीको जाने से मारने की कोरिश्च की । वह्‌ बाल-बाल वच 
गई । रेल छी पटरियो पर दो आदमी ओर कट गए 1 पी कौ पोश 
कालोनी मे दो रपय भौर वीस रुपये का नोट ओर एक डाक टिकट छापने 
वासी एक मशीन पकडी गर हरद्रारी वहूको जलाकर मारनेके आरोपे 
वरहो गमा। कीरे जलम दो गुटो की सारी रात लडाई हुई, 
पत्ययो धीर तास्यि स, बहुन लोग घायत हो थए, मरा कोई नही । पुलिस 
नं सुवह्‌ फंघला करा दिया 1 सबन हाय पैर जोडे 

मुधीरने लिखने की बहत कोरिश की। कुछ नही हभ । रभाका 
काम करना उसे बहुत तकलीफ दे रहा था । सस रहा नही गया । उतने 
भी थाडा-वहृतं भूफ-रीडिग का काम मामपास से पक्डना शुरू कर दिया । 
पर उसे तगर यह्‌ काम उसके सिरदद को बढाता है, उपमे पिन चुभने का 
श्पक्ट पदाकरताहै फिरभी 

हा, मुकदमे की तारीख से दो दिन पहले वह्‌ बहुत सनक होता है 

एक दिने सज्ञान कालेज से आकर कहा, “पापा आजशामकोमेरे 
बुछ दोस्त आएगे । भास्कर भी, वात्चीते मे हिस्सा लोमे?" 

* लू । श्रोता कौ हैसियत से 1“ 
सज्ञा हस पडी, बोली, “आपकी जनरेशा, पापा, इतमे "हिपोक्रंट' षयो 

धि 
“इसमे क्या हिपोक्रेसी" हौ गई?“ 
"“मत्तलच, कोई तुमसे पूषेगा तो जवाव नही दोगे, कहाभे - र श्रोता 
ह ॥ नरे, कहो उत्ाह से हिस्त लोगे । हम लोगो की चुनौती मेलने को. 
तुम लोगो को तैयार होना चाहिए ।“ 
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“को चुनौती दै, वुम्दारी तरफ? परष्ठोडो, तेकिनर्गेतो अपनी 
पीढी फा प्रतिनिधि नहीहू !वेसेभी र्मे टरदष्टि से मसफल आदमीहु 


रं 
मना विबिला गदु, चेहरे पर गहरी भावना लाकर बोली, "दुद 
असफल जादमी नही मानती । जो दमी हर परिस्विति मे भपररी जिद पर 
अटा रहे, भपने सिद्धा-ठ को ने त्तोडे अौर जिसका सोचने का अपना अलम 
तरीका हौ वह कमी अतफल नही कहला ५ 1 तुष न ध 
हत्व देते हो --पमा भौर दुनियावी कामयाबी-- बेहद जफलस के? न 
ह, यही वुम्हारी हीनता ग्रावक्रा कारण है। अपने हीअदर सप शी 
कृडसतौ मे जकडा भादमो, पापा तुम्हे उधले दुक्त हीना चाहिए तुम 
“सज्ञा। 
षहा पाषा +^ 
ने छारी गलती हयो गई पहचानने म ॥ 
शक्या? 
“साप तोमेरेमदर काहे, पर वह्‌ उसकारण नहीनमाजौ ठुम 
समभीहो वह “ ६ 
“म वही सुनना चाहती वो किस कारण जवादै, वै चाहती हू, हुम 
कुचल दौ उसके 1 मुक्त हो जा) सही मानी ममेरेषापाहा 
जाओ । कहते कहते सना विह्वल हो उटी ! पलग पर वड मुधीरके पाष 
ही बठ गई ओर उसकी तरफ दुकुर-टुबुर ताक्ने तमी । 
सनाक्ीदष्टिते बचने केलिएसुधीरने कहा, “सना, एक कष चाय 
हीलेमावनार्र एटाक्ट।' 
"कहली हि अम्मास ) 
भपरफेह । सनाजी, अच्टी चाय चाहिएु 1” 
अम्मा दररमोईमदै। तुम्ह दरनहौ लगता?" कः 
हम षड । द कक्रसता 
गुधीरभी हत्काहो गयाया। वोला लगना है षरमुभेवते मानूम 


यह रमोदंम दै सैनेतो सममा नमे भई ही नही।“ 
"अर पाठा, तुरु इतने दिन्माम इतना मी दतां नहा चतक भिम्मा 
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जव रसोई म होती ह तो एसा लगता है जंम दत्यो चृहे एक साय खटर- 
पटरकररहुहै।" 

सुधीर कछ सोचन लगा था ! मजाक षा मज्ञा नही ले सका। 

बोलला, “पर आज जटदी वयो आ गई ?“ 

पता नही +' 

शमा भोरमा।'' सुधीर ने मधीर होकर पुकारा। 

र्मा हमेशा कौ तरह धोतौ के पल्ते से हाय पती हुई भदर एमी 1 
आकर खडी हो गई । रोच की तरह च्या है" नही क्हा। 

सीर भौर सना,दोनोन रमा काचेहरादेखा। भारीथा। 

“कया हुमा रमा ? जल्दी क्यो आ गई?" 

"नौकरी छोड दरी ।“ 

अच्छा किया वहत भच्छा का पर हुआ क्या?" 

श्माके चेहरे प्र एकं गहरी वितप्णा का भाव उतरा पर उमने 
पोर्न ही उसे दवा दिया कहा, "चाय रख दी है ।" 

+ पर हमा क्य ?" 

^"पर-- 

“छोडो, यह पर पर, चाय पियो ओौर करो लपफ़ाजी । जिनका वेट 
बातोसेभरता है उनको क्याजरूरत दहै यहं जाननेकीकरिदुनियामक्या 
होरहाहै।' 

कहकर रमा भ-दर चली गई । 

सुधीरमौर सना दोना पर सकता छा गया । दोनो समक गए वु 
अनिष्ट घटा है । सना क॑ चेहरे पर तनाव इतना गहरा था कि सुधीर देखकर 
घबरा गया ] उसका अपना मन बहुत तीता हो गया था ओर मचानकमिर 
भे तीवे ददे की लहर उढने लगी या । सना मिनट भर सूषीरका विदत 


होता चेह रा देखती रही 1 उसे अदर से एक विरक्नि का अनुभव हुञ।, एक्दण ~ 


ठडी नायाज मे उसन कहा, "तुम्हे पता है पापा, अगर तुम दोनामे 
गड हुआ तो यै किसकी तरपः हुम 7" 

भुधीरने शष्ट स्नेह से सज्ञा की तरफ देखा ‹ 
है, "पताह" रमा की तरफ, तुम ईमानदार ९ ^ ~ 
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“हं दुख नही दया ?“ 
(होमा । वुम्हारे विषटुडने का । पर बुम्हारी सही निणयतेने की 
क्षमता पर खुक्षी होगी ।"' 
सना हंतप्रभ रह्‌ गई । मुग्ध भाव से पिता की गोर देखती हुई बोली, 
“नोह 1 पापा 1 तुम बहुत “डिसप्टिव' हो पता ही नही चलता कि--” 
पर दस पहले करि सना बात पूरीकरतीरमाने दोनोवे वीचम 
चाय रखते हुए वात काट दी, “चलो, चाय पिओ, गला सुल गया होगा 1” 
दोनो चुप होकर चाय पीने लगे । रमा का चेहरा अब ब्‌-छ सहज था । 
दोना ने नही चाहा करि नौकरी की वात गुरू करके फिर उसका मूढ सराव 
क्यिाजाए्‌। 
चाय पीकर सज्ञा दोस्तोके स्वागत की तयारी मं लग गरई। 
कूल मिलाकर षं लोग आए 1 भास्कर, सुनीला, मिलि-द राजीव, रेणु 
ओर मजूपा । सब एकदम युवा 1 एकदम तजे, हृष्ट पृष्ट । सुघीर को बहुत 
अच्छा लगा। उसका मूढ कृषक ठीक हो गया। नए खून का अदृश्य 
प्रभाव उसे अनुभव हान लगा । सव वी° ए०, एम० ए० के छावर ये । पहते 
तौ बुठदेरकुटकर हसी मज्ञाक भौर चाय होती रही । फिर सनाने जते 
बलप कर दिया, ““मास्कर, वया कद्‌ रहे ये तुम उस दिन कि हमारासारा 
भारतीय समाज न्ैतिकना का नही एक सामूहिक निनंतिकता का रिकार 
है हम सवप पहते इस पर चोट करनी है । अनीति सं अदमी वड सकता 
हैपरनिनीर्तिसे कमे लड़? यही हमारे देश के बुद्धिजीविया भौर राज 
नीनिनाकासक्टटहैकिये दम तथ्य को पहचाननहीषारहेर। किसीभी 
तरह की “मौरल संस" का होना समाज परिवतन के लिए वहूत गाव्यक' 
है।यहीयीना म्हारी वातत ? एम आईक्लीयर 2” 
भास्वरने वहा, हार्मयदहीक्हर्टाया) मेरीधारणायहीदै। 
परसूचिधाकं निए इस प्रन कौ तीन हिस्सो म वाट तें यह स्वितिदटैया 
नही ? यह समाज-परिवत्तन दौ प्रक्रिया म वाधक हैया सहायक मौर एसी 
स्थिनिययोहै? क्या सुषीरजी, मापकाषथा मतै? माप मरी षस 
धारथामे सदमतर्है?" 
भुषोरने ष्म दृष्टि से कभी नही सोचा था। प्रयात वानाम पढते 
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कुष्ठ वम उदात दै 

यद्‌ उट्करमुसी परवंटग्या है सोच रहादटै रमाचाय बना 
रहीहै अपपारभागयाहै परममी सुघीरनं खोला नहीहै 

चायददेरमा तो भदवार षढा जाये 

रमा चापद गई 

खडखरडा कर अखव्रार खुला भोर वहूत सारी सवरो के साय एक्ेसी 
सयरसुधौरकीनजरो बे सामने फल गई जितने अचानक उसके चेतन मन 
को अवचेतन म धकेल दिया--सुधा गुप्तावे हत्यारे को दम सालकी 
सरत दौद-हत्यारा1 देवाचा सुधीर ने उमहत्यारेकौो मूर्धिकल 
से अठारह सातका होगा सुनहरा रग लम्बी मजनूत काटी 
धुधरले बाल नयन नक्शा थाडे मोटे, पर आख वडी-वडी उसकीभी 
तारीख थौ उस दिन क्वहरीम पर वह्‌ अपनाकेस टलवा कर सायं 
दिन उस हत्यारे की सुनता रहता या उसे याद यी अखवारोकीवेसारी 
खवर जो उन दिनो छपती रहती थी सुधा कालिज मेपदेती धी 
हत्यारा चार पाच सालसेउपी धर मे नौकर था उप दिन घरमे 
अकेली थी नहा करनिक्ली फिर पतानही क्या हुआ डवल रोटी 
काटने केचादूसेनोकरने सुधाकोगोदगोत कर मार डाला 

उसके सिर कै वाल उलडे हुये अलग पड़े मिले शरीर पर भनगिनत 
घाववने शरीरख्‌नस्ते लवपथहोगया 

नौक्रदो दिन पहलेघरसेभागगयाया मालिक लोगउसे मना 
करवापिमघरनेमाए्‌ सवउसे हृत प्यारकरतेथे घरेकाारया 
काम वह घरके आदमी कीतरहुं निपटाता था फिर? फिरयह्‌ व्या 
हुआ ? सवने कहा--बच्चे की तरह पाला, भौर यहिया हरामजादे 
ने सुधाकीसादीतयहोगरईथी घरमजेवरक्पडागाग्यायथा 
उसीपरनजरहोगी लडकीने जान पर खेलकर मुकावला किया 


पर 
हर पृलिसने बताया किनौकरघरसे एक प्सेकास्रामाने भीन्ही 


ले गया अगले दिन अपनी कोठरो म पडा पाया गया 
ये खोटे लोगहोतेहीरेसेहै सुधा गुप्ता के धघरवालो न भरसक 
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कौनिशकीक्िनोकरकोफासौहयोलगे प्रर जजके शायद दयाम 
गदं गौर उने उसे सिफ दस साल की सजादौ यानी ठार सालमे 
अदा साल तक बाहर माएगा तो ठीक ह जाएगा 
सुधा गृष्ता वे एक रिष्तेदार क्चह्री मे खडेयह्‌ रहैये--सले षो 
सिक फापी मिलनी चाहिए जि-दा रहा तो वापिस आएगा भौर यहा- 
वहा ऊलतजलूल यकेगा ये बमीने लोग प्लूज टाफरिग वहत वसते है । 
सुघोरने धौरेसे का था उनसे--आपष्से तवे गाव भिजवा 
दीजिए ना । आप ऊलअलृल वातो से वच जाएगे भौर इसकी जान वच 
जाएगी । 
"मौर इस द्रुत्ते की भौलादमेहत्याजो की है?" 
सूवीरबो हसी भा गई थी, उसने कहा धा, “देखा आपने हमारे यहा 
कीः -याय प्रणाली धितनी पृष्टहै दुत्तोतक् का -याय क्रतादहै। पर 
मापने एक्‌ कहावत सूनौ दै--' आदमी जव दत्तं की तरह दस्तेमाल किया 
जाता है तो बहुत खतरनाक जानवर होता है ।“ 
"आपरकोनरहै?' 
कुत्ता । इसलिए मका रिक्तेदार हुमा ।" 
वे महव बहुततेदाम मा गये ये मह्‌ से काग टपकाते वले ये, “वह्‌ 
सडाधी देौ है जिससे सडक पर आावारा घूमते बुत्ते पकडे जति है" 
सुधीरनेदेखी है वह सडासा !वेटपरया गरले पर धसती है मोर 
बुक्ता ऊपर उठ जाता है 1 किर रोटी के साय जहर की गोली भौर उसकी 
माबारमी चतम ) पर यहु सिफ कूत्तोके मायदहीनहीदहोता 
क्यानाम थाउनसेव्जीका बिशालचद एक नौकर मरवा 
केर उदनि दहलीज म गत्वा दिया था कई साल वादपताचला 
मुकदमा चला भौर गवाहियो की कंमीमे पस्मषहो गया सूनाग्या कि 
सेठजी की गरहाजिरी मे सेठानी उससे अपने सारे श्चरीर पर तेल मलवाती 
थो कहते हंउहका हायतेने मालिश का सिद्धहस्तथा एकदिनि पेठ 
कोपताचलगया ओर 
किसी र्म मादमी चो गुलाम वननि का एक मात्र तरीका यहहै कि 
उमक्अदरकीभ्मोरलसस'को मार दो । वह्‌ भापका उस्न भर एतान 
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यह 


मानेगा मौर मापका गुलाम दददे । आदमी कौ सवसे अधिक तकलीफ यट 
कम्यष्त 'मोरसल सेम'ही दती है 1 यह मरीनही की सुख हीसुख। दुष 
फिर पास पटक नही सकेता। गदर की लडाई सतम हई नही वि सुते 
मैदानमे भागनेकौ साषथ्य मौ गनीद्ये जाती है) मादमी की तरक्कीका 


असली राज 

ठहरो सुधीर । चुद्धिवादी न वनो  दुम्हारी भसफलता का कारण यह 
नहोति तुममे'्मारलं सम है, परयह दै कि तुम उसकी आवाज नौ, 
उमये निदेश को साफ़-गाफ सुन सम नही पति । हमेशा दुविधा मे रहते 
हो जौ भावान दैरसे सुनाई दैती दै, भ्रमे पदा करती ह। मतकरण 
ठीक ववत पर नही चेत पत्ता, स्वस्य नही होता गौर सुनो, यह्‌ सोचा 
विं सफन वही हौ सक्ताहै जौ पहले अपने अदरकौ अवाक कौ सुनता 
बद करदे नियत मूघताकी वातै, सिलेसूटको दोबारा थन मं 
बदलने की कोरिदाहै यह भूठदै 

कपिर सचक्याहै? 

वह दृढना पडा पर इस सच मत मानो । भट को सच मनोगे तौ 
मानमिकस्तरपर मर जाओभे1 

मेजिदाहूदीक्हा? 

हो सवत्ता है इसका कारण. यही हो फि तुम्हे मूठ को सवे मानने 
को जादत दहो) 

ह्‌,दहोतो सक्ताहै,पर 

सुधा गुप्ता पहले उस्र नौकर से शकेल" कराती यी 1 सेल-लेल म एक 
तरफ कुछ चिपचिपा पदा हो गया मीर इसी फरो मं फ्षकर उस सूबभ्ुरतं 
चेहर का सीखवोके पी चले जाना कूठ है, सेठानी का उस धटेना के 
बादभीहस-दस्तकर पाट्यामे शामित होना कूदै, हद््ारी का पनी 
को मावर निद्धद्र चाय वचनां कूठ दहै, संकडो लौगोके मुहसे कैर्‌ 
छीन कर सेठो का दव्याशी कौ जि दगीः वित्ताना जौर आदमी को कुत्ता 

की तरहं इस्तेमाल करना मूठ दै ,पत्ति का पलिनि को भौर पत्नी का पति कां 
उश्नभर घोषे स रखना भूठ है यह मूठ है कि आदमी अपनी यश्शलिप्सा 
कै लिए हजारो हार, लाखो लाल आदमियो को सरवातता र्हाहै भौरनामे 
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भी निकोच मरवा देता है, यह्‌ मूढ है कि जादमी कुछरप॑सोकेलिएया 
कोई काम निकालने के लिए अपनी पत्नी को रात भर के लिए छोडकर 
वापिस मा सकता दै, अपनी पत्नी कौ इच्छा कै चिर भौय्येतो सव 
छोटे छोटे सच है, क्या यह सच नहो कि आदमी ने एेसा बम वनां लिया 
दै जिसे किसी शहर पर छोडा जाएगा तो सव मारे जार्येगे, पर सम्पत्ति 
सुरक्षित रदैगी वाह 1 वपा प्रतीक-वम है, हमारी सम्यता का आदमी 
मर जाएगा सम्पत्ति सुरक्षित रहेगी यह काम तौ यह्‌ सभ्यता विना विसी 
वमके भी वखूव्ीकरर्हीहै इसके लिए वम की क्या जरूरतहै 
आदमी मर रहा है ओर सम्पत्ति 

ओर सुवीर यह वातभीतोसवहैकितुमने एक भादमीकी जान 
ली जितस तुम्हारी कोई व्यक्तिगत दुरमनी नही थी व्यवितिगत क्या, कैसी 
भी दुरेमनी नही थी 


वहीतो,ैतोक्हहीरहाहुवहसच है पर सीतकपर नौर 
सव भी सचहुजाना 


मब सम़र्मे भाया करि अनतिक ओर निनेतिकर्मो कया फ्कदै7 
कधा? 


अषना किया अपराध निनतिक होता है ओर दूसरे का करिया 
अनति 

भने हमेशा उसे अन्तिक माना 

तो खुदी सजादो -याय व्यवस्य तुम्हें सजानहीदे रदी दहस 
सुविधा को अपने जस्तित्व की शत वयो वनयि बैठ हो ? 

हा यहतौहै उपरसेदेनेसे 

फिर भू बोल रहे हो । ऊपर्नीचे से कुछ नटी ! तुमने शादी वी 1 
बच्चे पदा कथि । उनमें रसलेते हो उत्तरदायित्य निभानेके नाटक कै 
नामपर। खुदक्मेसनादो ओर वर्प रहाहुकि क्या यह्‌ सच 
नही है कि उस वाद तुमने अनेक अपराघ क्रिये मौर उन सवके लिए 
मापी न्फ इमलिए्‌ चार्िए क्योकि वे सव एक बडे अपराच वे हेम 
मोवरमे हुए ! क्या यह खच गही दैक गौरीकोौ ५ ) ^^ 
हो कि कोई मौर तुरं जपराघो न कहे! बतः सक्ते हो ठुमने 
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भागयीक्यामारा? 

फ मामृद्ियफ-जी' फा िररहाग्याथा। 

फिर भी मानतेहातुम वालमीहो बौद्धिक लेगकष्टौ मौर क्या 
यहे गघ (ही हुम भा तक सपने दग यपदथफी बानी बा छि 
पिरतहा 

हा मच, मुमम मादस ही टमा 

मौर षया यह सघ ष्टौ हैत चुम प्रतिमा ये पात हिक इगलिए जति 
होषि महा यवर, उगङ गौ-ग्य मोर उसमर गुणा की प्रधत्ा करक वुम 
एके -ाप्मिकर तोप का अनुमवषरतेहो उरे थच्छैप्रमावका तुम 
अपने ज्मा पर तेप की तरत दस्तेमाल करत हा यहं जानते हए भीकि 
बहु तुमसप्रेमनही करती जानतहोना ? 

जानताहू 

फिरिक्या जाते हो उसके पास? 

वुम्हारी बात सवदै 

यह्‌ स्वाथनहीहै 


है। 


फिरयातो ऽसके पास्तजाना छोड दो, या उत्ते बताओ कि तुम हत्यारे 


ठ 


ह 

प्रतिभा कै पास जाना नही छोड सक्ता 

तोउससबरवतादो ।ओररमाकोयतादोदि तुम प्रतिभाके पास 
जाना नही छाड सक्ते। उसके शरीर को उशके हाल पर छोड द{।कम 
सेक्मतुम्दं रमाम धोपा नही दना चाहिए 

यट धोषा ह? 

इसे वडा धोपा दुनिया म कोनी । सवतरफसे अपनलिए 
सुख लूटने की इच्छाम स ही दस तरह का धोखा आदमी अपने निकटतम 
संम्याधयौ को देताईै इसको युकतिसग्त सादित करने के लिए वडी-बडी 
दाशनिक्‌ बातें बरताहै जहा तुमनही हो वहाहोने का भयर्पदाकरना 
घासरानहीतोक्थाहै ओर इतना समय भआत्मी क्सेहो सक्ता कि 
एकी व्तरम सग जगह रह्‌ सदे तुम्देरमा का साथ षोडदेना 
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चाहिए 

रमाकोषोडदू? 

नही, रमा का स्वतन्न करदो पना अपराव क्म कयो भौर 
मुभे क्षणां को स्वत त्र रूपसे भागने कौ वातत मत करना यह सुविधा 
काद्लनहै व्या तुम उस्सेस्वतगहोसकते होजो तुम्हारे साय हना 
है सुलदक्षणोके लोममेक्षण की स्वततता भौर सुखद क्षणा के रभाव 
संलुदको वचानिकेलिएकालकेनैरतय म शरण लेने की विडम्बना 
पेखुद को यचाभो अपराध तुमनं क्रिया है पौर तुम मनते हो कि तुम, 
सिफ तुम उसके पिट्‌ जिम्मेदार हा, तो इष स्यमि को, सपने मा को 
पूरी तरह धोने वै लिए 
तुम वहत भावना रहित हौ यह्‌ सवर तुम आदमी केबारम वाल 
र्हेहाया 

सुम आदमीहोना र्मतुम्हारेयारेमेवोलरहाह 

समाने अचानक आकर सीचके प्रवाह कोत्तोड दिया, “चाय जौर 

पियोगे ?" 


रमा को पहचानने म सुधीर का देर लगी, पहचानते ही कहा, "पी 
+” 


“मरे तुमने सुना?" 

क्या?" 

ष्ुरद्वारी वरी हौ गया 1" 

न्तो क्याक्ङू?' 

"तुम व्याकरोगे ? मैकहर्टीथीकरिकमलोग खूनक्से भी--“ 

मघानव सुधीर जोरसे चीख उठा ' तुम चाहती हौ रमा, उसको 
जग मै प्स पर चड़ जाऊ? 

“अरं पागलहोग्येहो तुम? मैने यह्‌ क्व कटा?” 

"मोर्‌ कया का वुमन ? वांसो ? नौर बया मतलवे है, तुम्हारी बात 
भा? 

रमा सभाम हो उडी, वहत घीरे से बोली न्मेनेत्तोयो ही काया 

सुनाया कुम्हँतौमेख वोलनादहीपुरासलगतादहै "” 
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तो क्या साह इसकी 7?“ 

“सा ? किसकी सज्ञा ?“ 

“इसकी वि मे योलना बुरा लगता है ।“ 

"कया हो गया तुम्हं माज ?“ 

"पागल हो गया हू + बोलो । बुला चार भादमी । परक्ड कर करादो 
पागलखाने म जमा “ 

रमा एकदम रो पडी । सृधीरके सामने से हट गई । रस्म वर्करः 
रोने लगी । चुपवे-चुपके । सता ने सोते-सोति सव सुना था] उठकर ब 
गई । सुधीर की तरफ एक वितृष्णा भरी नरे देखा । फिर उख्कर 
-रसोरईम नाई मौरमाके ठीक सामने बैठ गरई। घीरेते कहा, “चुप 
रहो)", 

सदीपर भौरसुघौरभी पास भक्रवंठ गये। सकज्ञानेदोनौ को देषा 
कहा, “जाओ, बाहर सेलो जाकर।” 

दोनो उठनै लगेतो शृषछा, ' चायपीली 2“ 

षहा, दानो ने एकस्वरमक्हा। 

तो जाना।” 

दोना चले गयेतोरमासेवोली, ^मा।' 

र्मानेसन्नाकी तरफ देखा । फिर नजरे मुकाली ॥ रमा की आर्षे 
लालथी। 

सनाने कहा, "मा, दुल मत करोम हू 1" 

भटके रमाकी भक गदन भौर ग्ुक गर्द रूपे गते ते चौली, 
“"नही दुख नही कर रही । मौरहोनेकोतासभी कोर ।' 

"सिक होतिवेलिएदहोनेसेक्याहोनाहै! अरेमा, ममे याददही 
नही रहा बताना । हेम लोग बुम्हारे उस मालिक्से मिलेये। 

+ किस्त 2“ 

“ मरे वही जिसके यदा तुमनेनौक्रौ की थी। जिसने तुमत पृष्टा 
श्थाकि घर कामक्रोमी क्या, चौके-वतनका,यामायाका ।* 

ग्माकी गदन मौर कक ग्ई्‌। बाली, "तो त्रु वहा हो भई?" 

घनी माग दम गेये! मै सुनील, भास्कर सौर मिलिद। बात 
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की तो पिधियानि लगा । माफी मागने लगा । वडा मजा भाया । पर एक 
वात वत्तायो मा, वातत प्फ इतनीही यी कि 

“तेरे लिए चायर्मै वनाऊ या लुद बनाएगी ? मेरे हाय कौ भनी चाय 
तो वुमे पसद आती नही 1 

सा सवे समभर गई । इसलिए वात खत्म करके हंमती हई बोनी, 
"म्द चाय बनानी मातीदहीनहीतोर्म क्या करू । चायमे दूध कास्वाद 
अलग पत्तौका अलग भौर चीनी-पानी का मलग अव तुम्ही बताओ, 
एसी चाय किसे अच्छी लग सक्ती ? वताम?" 
"सच्छा वावा, बना ते खुद । मुभे तो तेरी सममे कुछ नदी माता! 


र 


12, 


" नही, देरी बति तो नहो है । रोनातो खूष माता दै 1” 

"टीकङहैःतू भी कले क्याकसर रखती है? 

सज्ञा ने अपनी चय बनाना शुह कर दी ! वनते-वनति बूढी दादियौ 
की तरह योलती रही, “कटूणी नही । मनि तो एक दिन नानी से कह दिया 
याविनानी, इत दमारीमाको कुतो तिखापा होना तो मालूम 
मा,नानी क्या बोली यी?“ 


"क्या १ 

“कहने लगी कि अरी बेटी, हमने क्व सोवाथािः लकी हमारी 
मे धरम जाएगी कि बस हाय मचे ओर वतन मसले) भगवान की दया 
सेभातभीषरमसवकुछहै। अपने मामाकौ वात छोड, इतनातो कभी 
भीर्मैदहीनिकालदू वि छोटा-मोटा कामि मपनाकरते। यौ करके, दसी 
हर म । पर उप्तम, हमसे पैषा लेने मे,तेरे वापकी नाकनीवीहानीदहै। 
भौर उनकी वात षया षटू, हमारी सपनी जाद्‌ को यह्‌ चिल्नुल पस द महीं 
है भस्मा, नानी पे पास भाज भो बहुन पमार?" 

माकौ यहं सव कभी सुख नही देना 1 उसने कहा ' हागा, हम क्या । 
दूसरों मे पसो पर नजर नही रखनी चाहिए । अपनी खूसी-सुखी द्रूमरे की 
धी चुपदीसेम्यादहातीहै।' 

"वह्‌ दूमरी बहेएमेरो मद) तुम्दारी मार 

भने कमी सपनी मास वुछ नही मागा तीज-त्यौहार परया व्याह्‌- 
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टेहले पर । कभी नही \! जो दै दिया हाय प्रसर क्ले तिया । जौरमाग 
तौर्मने द्नसेभी कमी कुछ नही । प्ले कमीक्हादै फि चार इव क्पडा 
लादौ याकमीकह्‌ाहोवि-” 

सना दुख ओर क्रोचसे मर माई, बोली, “इते क्या गुण मानती हे? 
बड़ातीरमाराहैकि नहीमागा।" 

रमाहस पडी सहसे वेटी कौ तफ देखती हुई बोली, "तू कमाने 
लग, तुमे माग लिया करूगी 1" 

“मुभ पर यह इयत क्या ?“ 

“क्योकि तु मुमसे वाकई प्रेम करती दै" 

“वुम्हारी मा ने तुमे भेम नही किया ? 

किया होगा । याद नही है।' 

कया मतलब ?" 

श्वुराने धरो मे सिप लको कौ प्रेम क्रे की श्या वी । वही हमारे 
चरमे था । लडक्तियातो रकौ केचूलक्टलाती यी । बढी ओरडउतार 
करर्फकदी। सन्ना, जो मादमी अपनेसेप्रेमन कर उसस कुमी 
मागते वदुत सकोच होता दै 

“दामा, वहतोहै।* 

दोनी चुषहा गड । सना चायपीर्ही यी । रमावंठीपैरकी चुटकी 
ूमारहीधो। सुधीर बाहरबे कमरेम अपनी वुर्सीम षप्रावटाया 
चुपचाप । घरमे एक सनाया व्याप्न था करि उते फोडत हुए सदीप बौर 
समीर किवाड खोलकर घरमे चुम, आगे षी, चित्लति इए ' पृलिस, 
पापा, पुलिस । मोटरभरकर 

सना मौर रम! बाहर निक्ल आइ । 

“व्याह समीर क्यो चीवरहेहो? 

"म्मा, पुलिस आई है । हमारे यहा 1“ 

"हमारे यहा । हमार यहा क्यो आएगी ?” 

"नह सम्मा 1 हमारे यदा आर्दहै। हमा पतापु रर ये, एक 
आदमी चनारहाया। 

दोना साय-मषय वालरहये तोरहाफरहैये। 
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इस बार सन्ना गौर रमा ने सुधीर की तरफ देखा, सफेद सुधीर नपनी 
दुर में जदवत्‌ वडा था! 

रमानेक्हा, "ये कहं रहे है, हमारे यहा पृलिष आ रही दै ॥ 

ष्अनेदोर्भैह्‌तो, तुम्हे क्याचिताहै? 

वैते तो कालोनी में पुलिस अक्मरं आती रहती है । एक बार आर्थी 
विः एके कवाटररमे रहने वाला एक रिक्डिवाता स्मगलरो का स्वयप्तेवक 
पाया गया था भौर उसकी बीवी उसके समह्‌ की सेविका । वीवी खूबघरूरत 
थी) छरहूरा बदन थौर छोटी सी गदन पर रखा प्रामीण पर खूब आकषक 
चेहरा । रो सुबह वद्‌ पति के रिरो को पानी से धोती भौर सू कपडेसे 
रगड रमडकर साफ करती ! पति चला जाता तो बहुत देर तक क्वाटर के 
वाह्र खी होकर वह गपने अध नग्न शरीर का प्रदशन करती। पटोसी 
उम्बी नालोचना कुरते पर अमर रिक्शेवाले के जाति हौ उमसे गपशप 
करने अपने अपने कवाटर के बाहर आ खडढे होते । वद्‌ ज्यादातर स्लाउज- 
पेटीको में ही रहती, भौर उमकी चाल, उसके बदन के सारे जोड मोड 
कमरा आ" पर उभार देती । एक दिन किसी षडोसी स्त्री ने कह दिया 
याकि, "तू घोती क्यो नही पहनती, बाहर सडी होती है जव ?” 

ठो उसने जवाब दिया या, “नही पहननी हका मेरे चदन भें चूमती है, 
तकलीफ तुकेवयोष्ोती दहै?" 

पडोतिनने हसकर कहा या, “असे, तेरे बदन में वु भी घृते तकनीफ 
होगी तुभे होगी । मै तो इसलिए कह रही यी वि बुरा लगता टै ।"' 

“कया बुराल्तगतादहै? 

१ पसे बाहर निवलना ।** 

“तो वैस वह्‌ चगडा, सिवरोवाले के मोड पर मुडते ही तरिाड खोल 
कर यया अपनीमाके पैर दूने को निकलता है 1” 

“क्याक्टा? कौन निषलतादहै?' 

“वहतेरावादरु।" 

* यह तेरो तरफ बो मुह्‌ षरे युवे भी नदी 1" 

“दाणूव्रतातो वहतरौ हो तरफ मुह क्से) मेरी तरफतायट्‌ 
मसी नज्ञरसे देता है \ अच्छालतगनारै, क्मी-वभीतो 


कि 
5 = 
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एव दूर्गरी पटोतिन ने पहली फो समाया, “अरे, विसे मुह भग 
रहीदै वहतोरदीदैरदी तभी “ 

रिक्तेवासी विखर गई 1 भयानक वार्‌ युद्ध हमा । वहुत मुदिकत से, 
हुत लोमा रे वौच-वचावके प्रयाम ते दोपहर तक युद्ध कीत युढकौ 
स्थिति तक पहुचा। दशा की लडाई मेँ पहेलं नीत युद्ध होवा है फिर युद्ध 
मौर गौरता कौ लटाई में पहते युद्ध फिर शीत युद्ध 1 शामका ओौस्तोके 
पतिया मुद्ध बे मनोरजन से जनता वचित रह गई क्योकि पुलिने 
आकर एक दूसरा ही नाटव मच पर विखेर दिया मनोरजन उसे मी 
बहुत था! पर धोडाभयमी था, क्योवि धुलि्भीधो। इष पोगाकर्मे 
पात्र अक्र भय क्य सचारकरते ह मौरनाटकये अत वो गुह्य रखने 
आस्था रते है। यहाभी मतके प्रतिः सवकी जिज्ाषा कूटितही रह्‌ 
गई। जो मच पर हुआ वह सिफ इतना या कि पुलिसवेभानेवे कुही 
देरवादणएक् कार भौर दो मोटर साइकि्ते आकर स्की! कुठ भारी मर 
क्म दृज्जतदारसे सोगोने क्वाटरमें वंठकर पुलिम से वातचीत की । फिर 
सव चले गये । सुबह सवने दला रिक्दोवाला रिकाखुदधोौ रहादहै 
पडोक्षिया कये निराशा हुई पर तीन दिन वाद जवफिर रिकदोके पासं 
वही वेटीकोट लहराता दीला तो सवने छोटी छोटी लम्बी सारसे फेककर मन 
रोजककाममे लगादिया 

सवते तथ क्रिया, इसे रडी कहना गलत है । नही कहना चाटिए 

ओर पुलिस उस दिनभी आर्थी जितदिनदोरूपयेकेनोट ओर 

डाक्खानकै टिकट छापने वलि लोग पकडे गएये । उनमें एवं नेताजी भी 
ये, कालोनी के । रामलीला देवौ वै जागरण ओर जन सेवा मे सवस आगे 
रहते । एक वार तो रामलीला में पुरे पाचसोरूपये दे दिये ये! सयोजक 
ने रधे गनेसंमचपरसेकहाधा, लालानी हमारी कालोनी की ही नही, 
हमारेदे की श्रोभार्है। रेषे ही लोगोके मरोतिसे यह्‌ धरती खडीदै। 
इनके चेहरे पर वही प्रभामडलदै जो हृष्णके मूखपरथा रामके गुल 
परथा,ओर भौर ' आगतीसरानाम थादन निके कारण सषालक 
महोदय मचपरखडे खडेहीरोपदेये 

नाटक्काभत षस मामले मीगृद्धदी रहगयाथा। लालानी 


दिनाछायोन्लसारनी; 1 


णी ।। 


अगन ग्नि सुन्कखतत-घुन्ते पये ग्दे दे-ञमैर बहू दिनो दाद पताच्ता 
याश्रिखयन्छिनेन्योत सेननच्येपाचमातकौम्यादहो दषो स्रो 
मीन खनके धर धरले पाई स थी। तादादो नेतो ष्टे ही 
त्तवानी मे चन्ह्तिची चार ज्पनेरापनेलेसीषोः 

मौर षच वारचोरन्नौ तलाखद्धं एकवार रेतत्तेष्दे खकनोरा 
मीघ्ान्ठह्ए्‌ - 

दिन्की जौर उत्तर प्रदैघन्ती सोमा पर बनी इस कालोनो का नपनां 
एक म्य 

पर न्ब पुलि एक बहूव ही स्तम तरह के उरेश्पसे साई धी 
सदी बौर समीर क्न ख्याल मलन निक्रला  पुतिस उनके परा नही, उरे 
ठीक वराव्ररङे क्वाटेरम जाई नी! उचते खातो कराने 

भटनागरने मकान खानी करानि 

मटनारकपरिवारकीएकदहानीरै 

चद्‌ पहने एक जलवार के दपर मे काम करता पा । दाष्मकीपर्‌ 
घा। नादे तीन सौ रुपये महीना तनरराह्‌ मिलती यी 1 पत्नौ, एक सोदह्‌- 
पदर न्यस की लडकी ओर दो छोट लड़के 1 सवका रग निहायते गोरा । 
सदी का क्दलम्बा वदनं इक्ट्रा। बालतदेवे रगके। नयननक्ण 
इनात्रवौ जौर नावे नयको हृदं ! दोनो लडवो के बालो कारग ठीकटीष 
सुनयने से पीदचे भागते तो बहुत सूबसूरत लगते । वेष्वो कामा 
पूरे व्वाक म मनारजन का सपने । छोटी से छोटी बत पर लड्नेमणेषो 
तैयार 1 निरकै वें मापे के वाल सफेद, दाये नापे पे बाते । नयन (उव 
समाधा रण तौर पर तीखे ! आख बहत बडी-वडी पर स्यी! चेहराभरा 
भरापरखुरदरा। चलने फिरने डगमेएक नस्वाभाविक उतावतापन । 
लाई के चत्त का वाक्य विया ननोषा ! जमे-- "डाली, पात पना, 
से वे बात्त वनाई बाल भ्रुलम दू । जागलथादू मेरे यज्यामे लया 
सममे दै, लद्कीकोनाम स्से,हा तेनै वात थना ी जानौ है 
कम्वदत म, मै मव जानू, सवे घच्छन हालेमे वात वना क्सीने सानं 
नही जानं है ये हरामद्धादा एमा त होनातो सेवे दातदरार्‌ " 
यच्चोके पौटन का उसकाढग भयानक क्पडोगोनभी 


+] 
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चकाई इतनी निममतां से कृटतः हो वच्चो कै चिचियाने कौ जावाज आती 
सो मुधीर खाने कै थाली छोडकर हट जाता 1 बच्चे कमदमे पिटत तौ पूर 
ज्माक की रूह काप उठती । पर वाहर्पिटते तो वच्च चारौ तरफ ड 
दादर तालिया पौट-पीट कर हसत । छोटे छोटे दो ब्दरनुमा वच्व जव 
जान वचाने ॐ लिण इधर उधर भागतेतो बदरिया वैनायका मा 
देते । सव निस्सकोच मजा लेते । वीच बचाव क्रे का साहेस ती मलाथा 
ही किममे। कौन बला मौले सिर। परण्क दिनके हमामे ने प्ररे पडा 
कीदातितिकाभगकरदिया! 
भटनागरमी को फूल पौधा का शौक 1 हर कवाटर कै वाहुर पटी दस 
गुणा दस की पथरीली जमीन को लान बनाने की उसने भरपुर कानिश की। 
भटनागर को भेजकर कटी कही से पौधे मगवाएु । कुछ बाहर पूमते पोधो 
वलि से खरीद लिएु उधार 1 छोटे वच्च तो वहं दिनि भरएकही कामम 
गाए रहती । इट इकटठी करके लाआ । क्यारिमो की सुरक्षा केलिषु 
भजवूत दीवार खडी कटनी होगी ' धरम खानावनेयासवन नेया पोधा 
दी्ेगातो घरमे आण्गा \ उधार बढता गया) नौकरीके वार्वजून्धर 
की हातत गिहायत खस्ता । कि पूरे व्नाक को एक दिन सूचना भिलीकि 
भटनागर को सौकरी छूट मई । पंसो कौ जरुरत कै दवाव मे अपनी टाइम 
कीपरी का नाजायज इस्तेमाल किया गौर नो्वरीसे टी । भटनागग्नी 
चौ पता चला । एकदम विखर गई । भटनागर दौ भादत थी श्षामे क वपत 
नीर्चे पट नौर ऊपर वु नही" पहनकर बह अपन भिनी वणी मे ख्राटपर 
्वख्वर वीडीपीताया।उसदिाभीपीरहायाकिहायमवामदी सवी 
मौ पच्च लेकर भटनागरनी भाई भौर उसी त्ेवरसे जैते वह्‌ वच्चाकी 
पौटनी थी मटनागर कनै पीटना गुरू कर दिया । पृते ता भटनागर घुष 
चापर्वठा पिटता रहा । चारो तरफ खड लग देखते रहे नौर हेते रह । 
पीठ लटहटूलूहान हा मई फिर चातव एदककर उढा नौरतेजी से कमरेम 
भुय गया) दशका की साघस्क गई उद्‌लगाविक्हानीम जार जया) 
भटनागर ता सुस्सा आ यवा दहै 1 यह्‌ वति मचदै पडामके लागाको 
भटनागर म गुस्सा देखकर सुखद जदचय हाता 1 किमी पडांसिन न कहां 
भी,*मदक्यी वातदै आलिरक्वतक्र गुस्सा न्दी बाण्मा, आज खात 


विना छाया का आदमी / 147 


उषेद देगा रखकर रेखा तो कही देखा न सूना । 
पर दक्षकोत्ै एक सामम सिसकरी मरी जव उहोन पाया वि 
भटनागर अ-दर दण्डा सेने नहु सिफ़ कमीज पहनने गया था । गौर नव वह्‌ 
बिल्कुल एसे जम शाम कीसर को निकलाहो रेल की पटरी कौ तरफ जा 
रहा है । वच्चो ने उसके पीये भागनेकी कोशिशकीहपरमानेचीवकर्‌ 
उह रोक लिया है गौर उमी भावाज मे पत्तिको बता दियाह कि ' शस्म- 
दारटैतोफिरघरम वापिस भत आइषो)" 
पास पडोस की शाति गसैव-परिवारसे मगनही हाती। गरीबीसे 
पैदा हुई परिवार की विङृतियो से होती है । उस दिन वाकई पूरे पडोस पर 
सकता छा गया । केही भटनागर 
भौरजोजागरहैये उदाने देखाकि रातके ग्यारह्‌ वज्ञे भटनागर 
उसी चाल से वापिस धर मारहा दै। महम उसके वीडी वा पटवीजना 
दै। सास पल खोलता है ता पटबीजना चमक उव्तादै 
मटनागरनी अपने वगीचे म चारपाई पर जागती लेटी है । परतिको 
देखकर उसने मुह घूमालियादै] पर पामलेटीलटकी उठकर वठ गर 
दै। पिता बे साय उठ्करक्मरेम आईहै। मदद बरव उसकी कमीज 
उतरवाई दै खून के धन्वोमे र्गी कमीज । पीठ देखी है 1 खिडकी की मुडेर 
पर से एक डिविया उठाई है ओर कमर पर देख देखकर लगने लभी है ! 
धीरेसेपृ्ठाहै / बहुत लगी दै?“ 
प्नही । तरीमानेखानाखा लिया?" 
श्य नोकरी कसे ूट गई? 
*ओर मिल जाएगी 1 
लडकी चूपहोरही है। 
“यहाभीलगाजरासा। यद्‌ डिवियाक्दासे आरद घरमथी? 
मलाई थी 1 
न्क्हासे?' 
*क्दीसेभी 1 तुम्ह्‌क्या1खानाद्‌ ? 
"तूने खा लिया?" 
"दा" 
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“नही खाया होमा तुन, म जानता ह 1" 
“तुमह खाना है या जाऊ बाहर ?“ 
मैवलूगातुजा। 
रात वौत गई । सुवह्‌ आई । भटनागर पत्नी के जागनैसे पहतेही 
घरसेभागर गया । लडकी किसी पडासीसे वुछठ आटा वाटा मागकर लाई। 
नौ बजे भटनागरनी भी निकल गई। नौकरी की तलादमे। बच्चोको 
बह गरईघरकास्याल रवना ओर वही मत जाना। 
प्रहु दिन की दौड धूपके वाद भटनागरनी को सत्तर स्पये महीने 
ओरभटनागर को सौ रुपये महीने की नौकरी मिल गई । सुबह आठ बजे 
दोना निकल जाते नौर शाम को सात वजे वापिस घुसते। दोनो वच्चे दिन 
भर घर कैः वाहर उदा य॑डे रहते । कभी-कभी इधर उधर सेलते तो कोई 
न कोई पडोसी विसीन किसी वात पर धमका देता ओीरवे फिर 
उदास होकर खाट प्र टा्गे नोचे लटका कर स्थापित हो जते । एक दिनि 
भधेये किती पडो्तिनने खाना दे दिया । शाम को भटनागरनौ के भाने 
परस्नेटृसेक्हा “अदी, क्मसे कमं बच्वाकयो तो रोटी देके जाया कर। 
कभमतो सभी करते ह जपनी अपनी तरह से वच्चो को विलनिलाता कोई 
नही छोटता इस तरह । हम कषे तो देखा नही जाता, पड़ोस कं वच्चे । आज 
यने लिलाया दोनो को सामने विटलाकर । एेसे वप्या दोनो ने जक 
भटनागरनजी ने आग लग गर । मचानक उपवे मुह से निकला, “क्यो 
अनीता तो थी यहा 1“ 
पडठोसिन ने नास्चयवे भाव को चेहरे परक्रीमकी तरह पौतकर 
कहा, अनीटा? वहतोदिन भर गहा नही दिखती । हमने तो सममा, 
उसका भी कहौ काम लग गया है ।” 
कषर पडोसिन धोतीके पल्तेप्े हमी छिपाती म-दरधरमे घुस 
गरई्भौरव्िवाडथदरसवदकरलिया। 
नीर पटली दफा लोगान देखा करि भटनागरनी निढाल होवर चार- 
पार्ईपरर्वड मई है। पर पाच मिनट दही वटी रही वहं। उव्वर खटी 
हुई दोन छोटे वच्ये कापते हए एक वोन म खडे ये \ पहने एक-एक चपत 
-दोनाकौ पडा) फिर वहबमरे म गरई। किवाड अदरसे वदक्रियि । 
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अनीता खाना बना दीः धौ \ बहर कौ बातचीत वह्‌ सुन रह यी 1 
अपना भविष्य जानती यी। याको माति देखा तो सभीटी के पास से हट 
ग्‌। बागकाडर।!माने उसे देवाता शेरली हो उदी ! वुधिया पककर 
लडकी कौ चमीन पर पटका गौर हाथो से लक्ता से धुजआधार बति करती 
इई बोली, “म भी स्टू, रोज कौन दे-दे तुभे उधार, भव परता चला कि 
चाम क कुल्दशे म से पकाल निकाल कर सिला रही है चडाली, नाम 
श्वादिया खनदानका ” 
सायन सम्ब चलता पर भटनागर जा गया । भद्नाणस कातो लर्‌ 
कृष्ठनहौ था पर उरे साय कोहं भौर भी था। बति चूक गर । प्र 
अग्तेदिन क्षि भटनागरनी के दिमाग कौ तुर्खी गोर वड गई\ सीनो 
वच्चो गो बद्‌ ताले म बन्द करे जाती । कोद्र उसके एूल पोधौ या ईटा 
मेषु भी देनातो उससे तती ) रात के जाड-नी वने अक्सरक्िपतीसे 
लदती पाई जानी । व्लाक बे लोग खुश, दज का तमाशा रजकी 
रौन ! दिना टिकट का । लड-म्गडदर बह सदी हो या गर्म, नहुती। 
लडते-तढत वई उसके वग्ले म घूस मातातो वहा पानी छिडकती } 
धरते सोगोषं लिएतो रस्त कानूनयाहौ । "तंद्रिनिमे कोर पेलाव बने 
भी धूमा तो उवे नहना पङ्मा !* रोज काम पर्‌ मे मने देः वाद पहले 
हाती पिर एक धटे पारी छिदकती घूमती 1 लोग हस्तं तो उर्दू गालिया 
दती 
पर तनी सफाई पसाद मौत ने अपनी जिदगो की लष म एक 
मया आयाम जोड दिप सन भर सकी भौर दोन लयो ष साथ 
लेक्रबह्‌ घारो तरफ से गोबर यीनती, भौर सुह चार यजे उपल 
पायी 1 त सवदो नदुलादी ओर सुला देतो । बदन सोनो \ मत्तो 
उष षभीरिगीजे देषा दही नदी षा पततेदुवे बदन की दष भौरलभे 
गेजव बाजार पा। यन्‌ {दिनि दौ यह्‌ पहूनत भी डने मै उसयै उत्माह्‌ 
फोष्मी षमनमदाबर परष्ुपरघर घोरे धीर कगारभोच र्टा। सुबह्‌- 
शमम मागन वानोमौमोड समी रहनी । परयेष्ट्ुर समय यकत 
प्विति बनो र्ती । मोघा धीरे चीरे च्ाट हो मया \अनीता धीर षी 
्ट्ेसोगारी प्यास हा सर क्वाटर यः मुकदमा वला एक महीने 
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केञदरञअदर मकान खानौकयो का हुक्म जारी है गया, कचहरीपते) 
सौर माज लेबरआकफिस वे कारिदि ना गये ह कचरी कै] हवम कौ तमील 
करान 1 पुलियसायहैकि कही फार गडवडवहो | 

इन क्याटमेकी मी एकक्टानी है । यहं जमीनदडी° दीण्एन्कीहै 
कवाटरसी० पी० डमरू डी ने बनाए हं मि्किथत लैर मिनिष्ी 
कीट नौर मिनिम्दरी की तरफ स नेवर कंमिदनर फंवटरी मालिकीकी 
जमानत पर मजदूरो को किराये पर देता है। किराया फैवेटी मालिक 
मजदुरो कौ तनस्वाहं मे से काटकर लेवर कमिदनर को देता है1 
नमर किमी मजूर की नौकरी छट जये ती छं महीने के दर अदर 
कवाटर सालौ करना होना है,ने करने पर उमको किराये कालगभग 
तीन गुता मृगतान करना पडता है { इन क महीनो का बि-राया मजदररको 
चुक्ता देत ववत मालिक काटक्तेता है ओौरलेवर कमिश्नर बौ भेज देता 


है। 

पवदौ मालिक का भी द्धम सारं मक्डीजालम चोडा माः फायदा 
होता है) एक ताजा मजदरुर देवकर रहत है क्याकि उह मालूम होत्ता 
है किनौर्सी गर्तोकवारर मी जाएगा जीर यह्‌तयदहैवि किमी कम 
भामदनी वात आदमी बे लिएु नौकरी टन से मौ अधिक सतरनाक 
स्थिति मकानष्टूटने की होती है । खाप तौरसं वडेश्हरमे। वच्वाके 
स्दूल, चारो तरफ फला तेन-देन, मकानो के निरत वदेते रिम, फिर 
च्यव्थितत धर्‌) नौर भटनेागरकेषरमेतो 

पुललिम पौ भौर लेवर आति के लोग मागे आये 1 पी पी वच्चो 
क्री मीड)? णक मनोरजक तमाय कपी उम्मीद? प्डोमी दपर जाति-जति 
स्य गे । मववोआनायी कि पुलिस लाम जोरमारे भटनागग्नीनेः 
कवाटर्सानीनहीकरा सकती) मव कौ जुत्रान पर--देवे, क्याहीता 


है? 
हेमा कृ खाम नहा! सटनागर ओर भटञ्मरनी लेना घपने- 
अपने काम वर चले भयये1 अनीना भागकर वुलाक्र लाई 1 दौनाने एक 
दूमरेकौ तरपं दला । फिर पुलिम की तर्फ मौर फिर चषचाप सामान 
निकार सपना गुरू कर दिया? पडमानी वट निरान हूए ! कोई रनर 
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नही हुई 1 यह कया बात्त हुई ? दप्नरसे स्कं लोग चेगये। क्या हही 
क्या देखन कै विपु ! एक रेदढा अण्णा ओर सामान उठा ते जाएगा। 
दोनो मिया वीवी ओर तीनों बच्चे पीचे पे हामे पेदल। 

चेता एक बला टली । 

पर जिनका लिदगियो मे तमाया होता है, वह्‌ लोगौ को तमान का 
रस देकरदही रहत है । सामान बाहर गिकल ग्या । सामान वाहर निकला 
रखा रहा । कवादर पर सरकारी ताला लग गया । दोनो पति पतनी बु 
दैर खड़े सोचते रहे। दोना छोट वच्चो फोदृह्‌ बने सामान परत्रिठा 
दिया यया । अनीता सामान कै भाग बेगोये की तरफ पैर करके वेट गर्ट। 
पति-पत्नी नय मकान कौ तलाश म निव गये 1 

आर वह्‌ सामान चार दिनं तकत उसी स्थिति म॑वडार्टा। दन्त 
वही षै रट्‌ नीता यह्‌ वहासे लाकर कुछ उदं खितानी गरी, = 
पति पतनी मकान दूढते रहे मौर चारो तर्फक् लोग ठटं ठग श्ण्य 
हसते रह 
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नही कया उग लगता रहमि कु होया मौर उमपे घरकासामानभी 
मावह माय उठकर चला जाएगा । वह जानना था वि जपत्तककेन 
योटमहै,एगानहीहौ स्वेता, प्रर एक सौविण्डमे लिएमीयदमभय 
वह्‌ अपने म-दरसे मही निकाव मका) पाच्े दिन परसे वाटर नित्रिता 
ता गहर फी दुनिया यै पहूवानना वृत मुरिकित पडा । वस्ती, पटपिया, 
पान यौ दुकान पगली, गली, फिर वटी मदक । उमे लगा वह्‌ विसी एकं 
दम अनन दुनिया गे निव लकर बाहर माया दं । सडक पर भते ही बह 
सयात उमे सामने लपक्शर ष्टा हा गया । कहा जाए 7 गौर प्रया जाये? 
एक्ही मिसे दोनो तर्फये दोनो सवात लिषे ह भौर वह्‌ सिक्का सडक 
यर आतेही उसके भ-दर उछलने लगता है । चिन पर वे चेल कौ तरह। 
चभीणएर् मवाल ऊपरहोता हैत कभी दूसरा। पहते सिकोकी त 
चितपटकासुधीर वडामजा किया वरताथा पर माजि केधार 
दारभिनारे उगके भीतरवे माकौ वही वुतररहैहँभौर र्ते पतान 
लेना दरूभरदो रहा है! अचानक उसके सिरम एक सवाल बही तजीसे 
शूमाहै। उसके ठीरूसामन, भिर से निक्लकरधरतीपरभगिराहै भौर 
दिवाली के उट्सव म टूटने वाली चकरी फी तरह पूमते घमतेदी वडा 
होता गया है 1 सुधीर ने ध्यान से सवाल का मजमून पदा है-यदह तुम 
खुद से इतमे अपरिचिन क्यो रहते हो ? सवाल उसनेवर्दवारषढारदै। 
मतलव समभने की कोदिशकीहै। कौन किसे परिचित रहता है? 
सुधीरसुषीरसे? यानम्बरदीनम्बरतीनसे ओौर 

क्याकर डाला सुघीर तुमने अपने साथ? तुमनेकुछदेला क्या 
जो शायद तुम्हारे स्वभाव वे विपरीत था। बुछठदिने तुम्हारी समफम 
मही जायय कि कौन वुम्हारेअ दरवा हर समयसियार कीतरहुरोया 
करता है । उस भावाज को अनमुनाकरनेके लिए ठुमने कुछ एमेकार 
नामे करने शुरू कर दिये जो तुम्हारे स्वभावके नीर भी पिष्धये। 
भुधीरनेम्बरएक् या । गला धोटन की प्रक्रिया मदा हुए द्रुसर सुधीरो 
कथैसर्यावदतीजा रही है! असली भ्ुधीर ओौर प्रतिभा क्रा सुधीर 
एक तरफ भरम य भनेक सुधौर लडाई जारी है देखा, प्रतिभा 
जीतती है ठि दुनिया 
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अपने जिदा रहते प्रतिभा को हसे दोगे ? 
नही, प्रतिमा जतिमी 
पर, यह शरीर, इसंदो जि दा रखनेके सावन गीरवहशरीरको 
लसा देने बाली लपे 
कु भी हो, जसे भी हो, प्रतिभा को जोतना दी बचा्िए नहीतौ 
आदमी बादमी से सहानुमूति रखना छोड देगा 
हा, प्रतिभा कौ जीतना चाहिए 
सुषीर सोचता खडा थाकिं वसम गरई। सब भाग दौडकर चढ़ 
भये । वस लिसकने लगी तो अनमने मन से सुधीर भी चढ गया 
अजीव मौसम है आज परे आकाशमे धुध जसे वादल धिरे 
1 वैसेहानाहैकि मौसम का घुष द्धिमागकी पौरो मे फा जाता 
हैर पुर्‌ शरीर को, पुरौ चेतना बौ कुतरने लगता है । सुपीर प्र रमम 
अहुत बौश्चिद्य कर रहा है कि यह सोचें पि उरावी दरा रिथति भा पारण 
स्याह 1 बह मयने सिर कः कुरेद रहा ६ै। धमे पा एम पिस पिस भाप 
जिसमे सहारे वह्‌ कारण तक पहुच रदे ! पर पए ही धागे द, शिरा पोर 
नही प्रतिभाकोदेखतेदी धागौपर तिपटीर्गलही पिष जापी ह 
परस्षिरा उसे तव भी नही मिलता। 
एक भाईभीथासुपीरया । पाग दै । पगरे षष््रमे रहता रै! 
हा,थानही, है। 
बस भागीजारीदै। 
चाहर षी पुपर जोर ग्र मर टै। 
रमाने हगपरषहुधा, "तुम्हारी बज्ट्सेनदी। दुन लोज्टधः 
मेक्भीरदेषी ष्टी । पदर्श मोघती, तुममहीही बददेदान्डान्य्क्या 
गा? ¶ उत पालोणवर यडीकर सगो 1 कोद मी टूतर मरे कम 
यानदी ।मजदूरीष्रसैयासुदकोवंचनेकाखन्य्ारन्ी दा भीर पयत 
मधिम यह मि पता नही दुम कहा टो १ दुन मूनदर येप पूत सुकन 
होविगपो परमा जो उच्छिष्ट गुन्देनस्दरो उष परर स मोन दै 
मौरजवतव जिदाहूष्देया ”“ ` 
"तुम मुय दच्दप्रेम वर्दी ह रमा 
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हस पडी थी, कटा यः, “वकुल नही करती हुनूर 1" 
धल 7" 

“तो क्या। नही करती ।" फिर वु देर ककर टा धा, "र 
एक वाते वताऊ । हम जौ रातौ करते दै, लुक छिपकर, उप्का पिरह 
प्रेम के विरह से ज्यादा धारवाता होता ह । कभी-कभी उसको हमप्रम 
षाविरहुमानलेतेहै। प्र "“ 

वह्‌ वहूत देर तक हसती रही थौ । फिर चुप होकर बहुत गम्भीर 
होकर कठा था, “यदि म तुमे परेम करती होती तो बुम्हे टीकं ते जानने 
कै वाद एक मिनट मी बुम्हारे पाप नह रहती ।'* 

“क्या मनेलव ? 

"नही सममे?" 

नही ।^ 

“नही ही समभे हो खद, तो मेरे समाने से क्या समफोगे ?' 

प्फिरभी ८ 

" देखो लेखक महोदय, बात यो है क्षायदकि प्रेमकरने या पानेके 
माद आदभीश्ेर हो जाता है। अपने जगल का राजा, भौर तुमने सुना हौ 
होगा किशर भ्रुवा मर जाता दै, घास नही ्टूता॒ दुम नही मानत्ते किप्रेम 
के अनुभव के वाद वाकी की तमाम दुनिय। घास फूसहौ जाती दै “ 

“तुम्हारे खयाल से प्रेम इतना सकौण होता दै “ 

ण्हा,सकीण तो होताहीरै, प्रेम गली अति सकरी, यामदोन 
समाए “ 


नतो ॥। 
रमा के चेहरे पर उद्वेग उभर रहा था, उसने जल्दी से बात काटकेर 


कहाया वय, तुमनही जानते मुभे चते ह्ये तुम्हार हाय व्डमयो 
हो जति? तुम, काम पुराक्रनेके लिए जबदस्नी खुंदमे गर्मी नही 
भरते 7?" 

"षर 
“ओर यही चीज मुक दुमे वाधे हृएहै ठुमक्ही ईमानदार हौ, 
तुमसे ईमानदार की उम्मीद की जा सक्ती है 1 
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बहत पुरानी घात है 1 सज्ञा तव मूदिकल से पाच की रही होगी । उन 
दिनो रमाकेतेररबुछ ओौरहीहोते। बात को सी यौरचुमतेढगसे 
कुना उते आता था 1 अव तो वह वु चुकौ है! सज्ञा जवे साफ-युयरो 
बातें कर्ती है तो बम मुग्ध भाव स्ने उसकी तरफ दखती रहती है । एक 
दिन बेहद माव मे उसने कटा था - लडकी एकदम मूक पर गई है । उन 
दिनोकी रमा की मृस्कराहट वितनी मनोहारी होती थी 1 मव तौ 

उही दिनौ एक दित सुधीरने कहाथा, 'तुमभाज भीक्सीसे 
सम्बध बनाओ तो मुके कोई एनराज नदी है। 

रमा हस दी थी, कटा था, “अरजी सीधी लिखो न, लेखक महोदय, 
हेय फेरी क्यो करते हो ?” 

"हेरा फेरी क्या है इसमे ? 

“वहु क्या करते, दिवाली को-~नापको दिवाली की वधार 
ओर कदम से कदम मिलाकर वाक्य आता है--'भापको भी! । यही बात 
हिना 

सुधीर फुकलाउठा या । बोला या, * दुम तो हर वात का गत्तत मानी 
लेती हो ।” 

रमाजोरमे हस पडी थी, हमतते हमते कहा था, “चोरी पक्डी गई, 
लेखक महोदय की । मु इजाजत दे रहे है ! भई, व्यतित की स्वत-गतां 
मे विश्वास करत हौ तो उगली खडी कखे रास्ता क्यो दिखा रहे हो ! सुख 
कीदहोमदहोतोतूटो ।मेरीमर्जीहोमी ।" 

“मुम की नही प्रेम की वात कररहा हु ।" 

" यह प्रेम गेया चीज होती है? मुके मालूम है, गौरतें दस दान्दसे 
चिदतीहै1"' 

“तुम्हारा दिमाग खराब दहै 1“ 

५अरेनही जी, दिमाग खरावहोने की कोई वात हीसदीदै। जो 
पौधा विना दीजकै दादौ उसम हम मौरतो कौ कोई शचि नही होती । ' 

"तुमक्या सारी मौरतो की नुमाहदाहो।“ 

उद जानती ह टीक्‌ कहं रहीःहु1 इसीलिए भर्ते ज्यादा 
शेफो होती है, बरनी विरादसेको जानतीर!" 
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क्योभार्हीर्हैमे सव वाते थादउ्ये? रमा कापुराना स्व 
संनाका वह वाल रूप । उसके वह्‌ छोटे छोटे सेल 1 मदना, पर किर 
भरे 1 वह्‌ खाना खाने वैरता, तो उमके सामन पर जरा पीय हटय 
जाती 1 हर आघा मिनट के वाद थालौ मपनी तरफ़ घट लेती ओर 
दोनो मुटिढ्या टिफाक्र शुक जानी) सुवीरके लिए धालौषट 
मुदिकस हो जाता 1 थाली चृडाली जाती तो रोत्ती। त्व कोरे 
कीथी फिर्ठं सालकी हई आघ खाल लोलकर दुनिपा 
लभी वाते सुनने लगी माचित जलाती ओर तिल्ली को यहा 
फकती मजालेनी मौर एक दिन एक भयानक खेल सेल डाला 1 
से एक कागज जलाया ओर जला हुआ कागज सन्या कं कपडाम 
दिया कपडे जनने लगे तौ तालिया पीट पौटकर हसने लगी रमा 
वाहरथी धरमधुभा 
सुधीरकौयादहैवे सारी सदिया उनतीनानेएकही पलग पर 
ही रजाईमे विताईथी। 
इस समय वह कहा जा रहाहै? 
राममनोहुर की तरफ घलते है 
वहाजाक्रक्याहोमा? 
कुठ कोम की तलाश्च करं एसे कितने दिन चलेगा । 
नही । मुके नही वरना । क्याहोताहैकामकरै ? मो्थिक समः 
तोबहीकीवही खटी रहती है । राममनोहर का कितना कामनिया? 
तथे भी हर समयभिषारीदही वने रहते ह| क्मीरेमानदी हमवि 
तोक्हा जार्ये? 
यहे बसतो धाडीदेरम उतारदगी 
प्रतिभावे यहां चले? 
पर 
फोन पर पता चल प्रतिमा धरमनहीदै अच्छाही हुभा ई 
समय उसके लिए कोई भावनहाहै मनम मिली दै ता शजीव 
समता टै दोपहर होगई है वंद दरभाङ्म चक्रे 
श्यदीने पहतबेक्तिने हीदिन पाकम बीता क्रतेये गिततनौहं 
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राते भी अलग-अलग शहरो मे वहकौन से शहरी वातदै 
सियो की रात एक पाकम सोया हुआया वह सर्दी मे िकुडा 
हुमा एक निहायत पतला सा कवल था उसके पास उसी मे उसने 
पने शरीर की गठरी बाधरखली थौ सर्दीकिर भी बहुत लगरहीथी 
एक सिपाही आया था उसे जगाया था उषे, दायके डडेसे कुरेदकर 
जागतोवह्‌ रहा था उठकर वैठगया सिपाही मे पूषा यहा 
कोई जगह दै सोने की, वुभे पता नही कि यहा सोना मनाटै। बहु चुप 
रहाथा सिपाही ने फिर कषा था--चल भाग यहासे वह्‌ उठकर 
खडाहोगयाथा चुपचाप पर पतां नही सिपाही कोष्या सुकीयी 
चि उसने सुपध्रीर के बदनं पर लिपटा कम्बल उतार लिमायाओौर यह्‌ 
कहता हुआ वहा से चला ग्या थाकि--न कम्बल होगा, न यहा सोयेगा, 
साला, कानून तोडता है 

आज भी याद करके ह्री जा गई आजपाकमेसोयाजा सकताहै 
नक्म्बलहैनरात है, न उतनी सदं है बदन पर क्म्बलनदहोतो 
कानून तोडने की सजा भी कोट क्यादेगा 

पाक म घूसकर उसने एक अच्छी सी जगह टोली भौर लेट गया 
लेटते दी उते नीद आ गई सोति सोते उसने सुद से का, कितनी बिया 
नीदभतीहै पाकमे 


सुधीर की भं खुल तो शाम होने वाली यी । पाक मे गहमागहमी 
बद गदरथी। चारो तरफ बच्चे सेल रहै थे। सेलते यच्चाये बीचसोपा 
एक आदमी जरूर मनहूस लग रहा होगा 1 उक्ने सोचा 1 उनये खेल मे 
बाधा पड रही होगी, उपवे होने से । यह्‌ उठा ओर पाकपे गेट पर जापर 
खडा ह्‌! मया 
उसका दिमाग इस समय वित्वुल खाली है 
यह कौन-सी जगह दै, जहा वह खडा दै 
कौनसा षहर 
सोने से पदते का णु उत्ते यादनहीदै 
ष्म जगह वह्‌ पहले षभी नही आया 
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अवक्हाजनाहै 
कहा जयि ? 
जानातोकहीनकहीष्डेगही 


क दरुर चलकर सुधीर एक बस स्टाप परखडाहोगयाहै एकक 
आर विना नम्बर देखे बह उस पर चड गया है 

ममे भीड बहुतरै सुधीरढ्ट र्हा है कोना घवसे पीछे पर 
उसकीनेमे कोई खडाहै उसकी तरफ दे सटा सुधीरनेभी देषा 
है कैसी नजरदै उसे घुरघुरी-सी रई दै वह आगे खिसकं जाना 
चाहतादै पर भीड वहफम खडा 

नजर उस परटिकीरै वह जगि खिसक्ना चाहता है १र भीड 
के शिकजे मे हिलने इलनेकी कोई गुजाइश नदी है बह विडकी ते बाहर 
देल र्हादै कुष दही दूरबस के साथ सायएकरेल मागरदी है कभी 
रेल आगे तो कभी वत सुधीर सोचरहा है वससे कूद पडे 
पक्डते 
बस्ने उसे उगल दियादै ओर रेल गायव हो गर्द 

चहएक तरफ चल दिया है पदल सामने दिलत जगल मी 
क्तरफ ्ामकावक्तहै जगत मे घुसते धुसते रात हा जायी 


जगल म धुसते ही वह्‌ जगल कां हिस्सा हयो जायया अलग सेजादमी 
नही रहेगा 
सुधीर चल रहा है मुधीरभाग रहा है स्वपीचेषृटाना 4 


है नदी, सब नही जो उसकी चेतना के मदा नही ये, पी ष्ट गय रह 


पर उसको हमद्चा सजग सवने वाला उसेलग। धुन उततेलगर्टा 
है, उमी कणी चटती-बदती) रफ्तार से कद उसे पीये भागरटाहै बह 
दिखतानहीदरै परहैजरूर 
विनना मघारी अदेलापन दै 
मचद्टूटगयेह 
या यद्‌ सत्यदहैमि- प्रतिमा सपने नषुरनो की चिमटीमद्म कन 
सजूर षो पमटकर उमम स बाहर फक देना वानी धी दोगा गष 
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सककर प्ौचने की सुविधा नही है वह पास मता जारहाहै ते 
भागना है जगल की तरफ 


हर शहर एक दायरा होता है भागते भागते सुधीर दायरे से बाहर 
निकल भायादहै भौरतभी किसीनेजोरसेउतेञावाजदीदहै 

वह्‌ छिठक गयाहै अब वचनेकी कोरिदावेकारद्ै उसेडर लग 
रहाहै वहसुनटै परयत पताहै वह दायरेसे बाहरभा गयाहै 
ओर अव किसी तर्क उसकी आवाज नही पहुच पाएगी भावाज वहं देगा 
भी क्यो मदद उसे नही चाहिए 

तभी पीके मादमी ने उसकी तरफ आकर दोस्ती का हाय बढा 
दियाहै 

उसने पाया है, उसका हाथ उठ रहा है भिलानेके लिए 

ओह कंसा वर्फीला हायहै जसे किसी मुद्‌त से मरे पठे भादमी 

काहायहो 


अनुपस्थिति 


मुषीरकोघरसे गायवटूएदो महीनेहोगये। बुछठ पता नही वह्‌ 
क्हादै। हैभीयानही। जाने कं पाद धरं उसका कोई पचरनहीभाया। 
शुरूणुरूमे एक पत्र प्रतिमावे नाम भाया था, लिवा था-- 


प्रतिभा 

धरष्छोख्यायपह कई दिनो रये सोचा, जिसभादमीक्ाघर 
मे होना, न होने से ज्यादा लतरनाक हो, उसे बहुत बुरे फल कौ ६ तजार 
नही करली चाहिए वसे छोडते वक्त सब दिमाग मेनहीः था मुभे 
लगा, कोई उगल्ली पकडकर यहा तक छोड गया है दिमाग वी उम अति- 
सक्ति सवस्या मे भी ठुमसे मिलने कौ बात मन मे भायी थी, सलिए तुमे 
ही पश्र लिख रहा ह शायद फिर कभी न लिख सक्‌ चलने से पटले 
मतरे तुर फोन वयाया, तुमघरमेनहीयी 

जित्तने दिनर्म तुमसे भिलता रहा एक बात कहना चाटता रहा 1 
तुम्दीसे कह सक्ताहू। हूरआकरक्ह रहा हू, मयीवि बहनेकैवाद 
तुम्हारे सामने बैठना सम्भवमदही या! अवमभीमेया विश्वास कि पठकरः 
तुम वितण्णा स्ने भर उटठोगी । तुम्ही क्या, कोई भी उसरवातको जानकर 
मुससे घणा कर सक्ता है। बल्कि उसे करनी चाहिए 1 याहु इमलिए 
सुविधामेहू, तुम घणाकरोगी यानहौ पतानही चलेमा। कोर घृणा 
करे ष्रमसे बहुत डर लगता है । ओर कोई तो खैर छोडो, पर तुम 

मेरे सिर पर एक हत्या का वजन है बीसियो साल पले क बात 
ठै हृमयोकि परक्हसव नही, म दुम्हारी याक्िसीकी 
नही चाहता सजा चाहता था, पर साह नही हुभा 


164 [ विना छाया का भादमी 


अवेतुम्हष्टरहै, धृणाकरो पर दु वतिं गौर कहे) चाहता 
ह तयसेमाजतकर्मेने कभी विसीको प््लेजर इस्टिक्ट' का दिका 
नही बनाया, किसी को कमी व्नेकमेल नही किया, मानवीयस्तर परकमी 
किसी को अपने से ष्ठोटा नही समस, किसी की उपेक्षा नही की इसीलिए 
सवस लड भगड लेता हू, भगडता रहा हू, भौर मर मु भपने वारेम 
गलतफट्मी नही है तो सनेह-प्यार के मामे मेकिसी से मूठ नही बोन 
नही मच वोलनेमे सकोच किया। यह सव कहकर मै अपने बो से मुक्त 
होना नही चाहता पर भगर वहं सचर्म वान सकता हु तो क्या यह्‌ सच 
बोलने कामु गधिकारनही हैः वत्र विष्ीभी सच भूठ काभरेरेलिएु 
अव कोई मूल्य नही है । जिस चीज का मेर त्तिएु हमेशा बहुत मूल्य रहा 
वहे मुभे कमी नही मिली या शायद र्भ उसके योग्य नही था। शायद क्या 
नहीही था) तुमसे मुभे आशा वधीटूई यी कि तुम भभ उस योग्य बना 
दोगी। परकृछहीदिना बादमुके लगनेलगाथा वि तुष्हारे लिपएर्म 
सिफ एक मलेट हू जिष पर बडे मे वडा सवाल निकालकर भिटाते किंसी 
को कोई तकलीफ नही होती । अपनी गादत से लाचारं होकर तुमने मुभ 
वहत कुठ दिया भौर आज मेरे मने पर उसका वजन है । पहले जिसमे 
खुशी होती थी, पिषठते दिनो उमी चीज से अ-दर वा सकोच वर्नं लगा। 
तुम्हे दोप नही दे र्हा । तुम मुभे, जाहिर टै, वही मानोगी, जो मानना 
चाहोगी भतो अपने भ दर फूलते निरथक्ता बोघ की वान वर र्हा 
था। हा, सच है इसे तुम मेरा अह कह सकती हो, कि किसीके वसी भी 
स्वभाव वे "प्लेजर दर्टिक्ट' का शिकार होते भी ममे उतनी ही तकलीफ 
होती है जितना किक्षी को शिकार वनते । देखो प्रतिभा, मेरी किमी बात 
कावुयान मानना, गहरे आत्मिक क्नेशम से बोलरहाहु) उनदी 
अपराधाकरे भित्ट ते भी गधिक बास आज मु अपने हानि का गिल्ट 
है। मौर वह्‌ भिल्ट तुम्ारी देनहै। तुम, मुक परी माशा है, समम 
जाओगी कि यहे मारोपर क्यालमा राह ॥ 

वुम्दे मालूम है प्रतिभा आवाज क्म नही मस्ती, सव-पयपी होती 
है । तुम्हारी अावाजसे वचनेकेलिषए्‌ वह शहर छोड आया } वह्‌ यावान 
मेदे भिस्ट को चमकाती है । पर मसू क्ररहा हु वि दुर जाकर गावाज 
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सौर साफभमौरतेज हो मयीह अब का जाऊ? वता सकोगी ? मन 
म साचना मुर पता चल जायिया मदि 


तुम्हा, 
सुषीर 


श्रतिभा काप उठी थी। यह्‌त्या हज? यहत्तो उसे पनाचत चुका 
थाकिसुधीरघरसमे भाग गया है । सज्ञान फोन करर बत्ताया था । प्रतिमा 
त्यात पत्तिक साय सुधीर के घर गयी थौ! रमा भौर सज्ञाको नाश्वा 
सन दिया था। फिर पति ने यथाशक्ति सुधीर कीसखोजकीथी। पर उतरे 
अदरसे विख्वामथा वि सुधीरदो चार दिन द्र उधर रहकर लोट 
सआपेगा। वद्‌ उसे मूगत॒ चलित-चित्त का एक सा भादी मानती 
र्हीहैजोजिःदगी कौ सीधी लडाहसेकतराताहै गोर जिदगी षेः बाहरी 
मौर भदसूनौ ढाचो पर लुक छिपकर वार करताहै, पर पन कीभापा 
उसे वृ ठोसओर गम्भीर लगी! कही कुछ करन उलि ? पर इससे भी 
अधिक सकोच उपे इस वातकाथाकिं इमपत्र का जिकर वह्‌ सनायोर 
रमासेनहौकरसक्ती धौ । एकतो उन दोरोकाक्ही जिठरनहीधा 
भौर दूसरे पत्र को गलत समा जासक्रताथा। अ दरके इस भठकी 
लेकर वह्‌ उन दोनो बे सामने थोडा सकोच महसूस करती ! वमे भी अपने 
जीवन को जिम तरह व्यवस्यित वरनेकी योजना सज्ञा रमामे बनायी 
उसभ प्रतिभा कोपने क्रते योग्य कुमी दिखाधी नही दिया 1 पर 
खवर बरावर नेतो रही । मौर दो महीने बीतते-वीतते सभी फो लगने 
लग कि सुधीर भव कभी लौटकर नही नायेगा । 
प्रतिमा करो यह बात योडी अट्पटीलम द्हीहै। सुधीर्वेपतने 
उसके मन म थोडी खरोच डालीदै। यह्‌ सचदहै किवह्‌ सुधीर सप्रेम 
नही कर्ती, पर सुधीर नही होगा, या उसके किसी भौ प्रकारके भर्निष्ट 
सी लाका मा्रसे वह्‌ मेका घवरा उठी टै1 यब जव वह्‌ आक्चका 
विद््वास मै बदलरटीहै वौ सुधीर भौर उमे साय हुई वाते, वायवीय 
दोकर उसके चारो तरफ धुटरही है ओर उमके नदरभी एक घुट्न 
पैदा कर रही ह । वहु खत उसन बार-बार पदा दै भौर हर वार उभक मृद्‌ 
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से मलग अलग ऊचाई निचाई मे “मूले था, चृ पादै । उस्ने सुद मे 
पूछा है -दुमने उसे सलेट समा ? नही कभी नही । सुधीर से मिलकर 
हमशा उभखुरीहोती दी है। उसका मन हुमा है वह्‌ अपने गदरका 
सव कुष उमकं सामने उडेल दे । अपने सस्कार, अपनी सामाजिक स्विति 
की बाधा के वावजूद वह्‌ उमते भिली है, उसके वार मे महसूभक्रिया 
है, उसके वार में सोचादहै! उभने भपने मिले जीवने क्याक्रिया 
उमको नकर बहु उससे घणा क्यो करेगौ ? 

उमस घणा करना वमे उतना भमान भी नहीहै। कु थातो 
उसमे जो जपनी तरफ खीचताथा। हा, यात्तो। परकुछरेषाभीथा 
जोटटरिकापाया। भप उस तक पटुचिये, भौर ठिठककर खड हो जादये । 
एक दायरा उमने अपने चारो नरफ खीव रखाय।। क्सीकाभीउस 
दायरेमघुमनानिपिद्ध या।उम दापरे में वडा खडावह्‌ चील चीवकररो- 
रोकर पास वुलायगा परर दायरा नही ट्टायेगा उसने लिखा है--प्तुम 
चाह्तीतो “पर म क्मो चाहती ? उमकी समस्या को अपनी समस्या वह्‌ 
क्यो बनाती ? किसी का मच्छा चाहना, किसीके लिए कुछ करनाभौर 
बातदै। पर वह जदरके सचेकीकीमतपर नही हो सक्ता। अ-दरका 
सच? यह क्था महावया हुजा ? अदरका सच वया बाहर कं सचका 
विरोधो हदाताहै? होतातोहै, परष्टोा नही चादिए्‌ । चिना वात मन 
मोर मनेतरं मे मनौवलमी चलती रहनीहै। पर जो भी हुमा, 
बहुत बुरा हमा क्या वह्‌ बाक्ई उसके चारो तरफ लिपटे काटेदार तार 
से बते उस दायरे को पिघला सक्तीयौ? येतो वही मानताया 
पर, वह क्यो पैसा करती क्या करती वह एसा 

सुधीर की खोज अव सिक भौपचारिक्ता रहृायी है । सवने मान 


कतिया दै कि भव वह्‌ नही जये प्रतिभ ¶च वह्‌ ष्ववर 
अभीखवर वनकरनही ध्र मेमूजती 
स्ह + 
मुधौरकषधरकीखा कर 
लीहै!सनाने कु टयुशान दै 


रमादेभिवाय न 
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नहीहि) 
एक दिन रमा ने कहा था--कोईं विधवा होती है, गौर कोद 
सधवा । मुभे पता ही नही, मँ क्या हू । अचानक प्रतिभा वे मुह से निकल 
गया, "हि दस्वान में किसी मौरत को पता नही होता कि वह्‌ विधवा दै 
यासववा) पतिके घर्मे हीतेसेहीषयाहो जाता?" 
उपे याद दै रमा उतेर्मौचिक देती रह गयी यी । प्रतिभाको लगाथा 
कि वह कुछ वहत ही भाक्रामक वात कह गयी है । 
सुधीरके पत्र की वह्‌ लाइन प्रतिमा षो वृत चुभौदै कि “तुमने 
गु हमेशा सलेट सममा 1" सेट दूढने भला वह्‌ इतनी दूर क्यो जाती! 
उसके भपनं समाज में बहत से लोग हँ जो उसके लिए सेट का कामदे 
सक्वेर्है। फिर सुधीरतो अच्छी सलेटभीनहीयथा। उस परतो शब्द 
विपकत्ति ये 1 एसी सलेट कया फायदा जिक पर जितना चाहे पोचा मारा, 
लिखे शब्द चिप्टे ही रहे उस्र दिनक्याकहदियायार्मने? सुधोरतुम 
समभे हो कोई भी देरी स्त्री जो एक सुरक्षित जीवन जीने कौ आदौ है, 
किसी एस भादमी से प्रेम कर सकती है जिमके पास यातो सुवह्‌कादइत- 
जामरहैया शामका। भौह्‌क्या तमाशाखडा करदिया थासूुधीर 
नै? पेसालमने लगा थावह्‌ वार्ड आत्महत्या कर लेगा। कितना 
समभ्ाया कि उसवे बरि मे नदी क्हादहै,पर 
वहत सारे सवात ये जोसुघीर स्ते करना वाती रही सथ शायद 
वह्‌ नही ही जायेगा 
प्रतिभा अपने ड़ादग ख्म मे वैठी हुई है । दौपहर का वक्त। पतितो 
सुबह नौ वजे पे पहते टी चले जाते ह) एक लडका दै आठ सालक 
करीव का । सुबह सातं बजे स्कूल जाताहै मौरदोवजे आताहै !यदी 
वक्त होना दै, जव प्रतिभा कलिखती, पढती है गौर सोचती है । इस वक्त 
वह्‌ पठना चाह रही थी 1 दास्तास्कौ का उपयास "ईडियट' उपे धृटने 
पर धा लेटा है । पती नही कितनी वार उसने यह्‌ उप-यास पटा है, पर 
मने कभी नही भरा + आज भी सुबह से उसको नस्तास्या गौर प्रिम भिरक्नि 
येरे हुए ये । रोगोजिन एक तीखी रोशनी की तरह उभरता उराता मौर 
आकर्वितं भौ करता 1 उष यास के छठोे-बडे सभी चरित्र किताय मे सनिकल 
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करप्रतिभाये चारोतरफषक्टटा हौ गये है एते मे करिता भला कपे पदी 
जाती । प्रतिभाने किताव कय धुटनो पर ह भुला दिया भौर सामने क नीते 
मासमानमे से कटेस्प्रीन पर ताक्ने लगी । गुलमोहर ओर नागवम्पा 
यीच-वीच मे हिलक्रर उसका ध्यान तोडते पर वह फिर खुद कौ सोचे 
एक भमूतविदुपर टिकादेती, भौर भपलक दष्टिसं नीचेस्छीन प्र 
उभरती मिटती मनदीसती भआङ्कतियः वा खेल देती 1 

वते वैठकर साचने की प्रतिमा की मादत नही है। वह्‌ जव बाहव 
कामधामम पूरी तरह दृषीहोती है, तनी उसका सोचमभीएक दिवा, 
शुक तरतीव पकडता है। सोच का भटकाव उतेकभौ भी पस्द नही 
आया।परजवते सुधीर गायव हुमा है मकसर उसकी सोच एक भटकाव 
के शिकजेमे फमी दीखने लगी है । सुघीर उसके लिए कई भीतहीषा। 
फिर मी उप्तका गायवहौो जाना 

भादमी थोडा म्वड-षावडही भा । था नही, है | कही न कही होगा! 
सुधीर मर नही सकता ! देते लोगो का अत योदा नाटकीय हताहै। परर 
नाटकतो द्सअतमेकमनेहीषहै) नाटक उसकीहरथदाम या) नाटक 
वह वनता था । हमेशा सवेश मे वात करेगा । परेमकी मी ओर श्वृता 
की भी 1 अपनी मूखता की वतिं खुब हेस हसकर सुनाता 1 सिफमूखता की 
ही नही, तकलीफ की भी । पर सुनाते-युनाति पूव स्मतियो से उसका तिफ़ 
किर ही हिलता, शरीरसारा शात पडा होता । कभी-कभी लगता उसके 
्षिरकारीरसे कोई सरोकार तहीहै। पर अषनी किमी पुरोनी त्क 
लीफकी कहानी सुनाति हए वह्‌ रह्‌-रहकर कोच मं करषट बदलता । 
वातावरण को अतीतः म घक्तीट सेजाने की उस्तं भदत थी ! इत सहजन 
भाव से वह्‌ अपने श्रोताभं को अपने साथ बहम ले जाता 

क्या भुना रहा था उस्तदिनि 

" एकं दिन एक लडकी भगाने का मौका वना । लडकी मुक प्यार 
करती घी 1 उनकी चिटटी मिली--तो एक हपतेके अदद मुकेले जाओ 
मही तो नात्महत्या करलूगै ॥ वक, भ मयाउस शहुरम भौर उ 
लायाउमे 
कसे उठ लाये, तुम तो दमे कह रहे हो, जतत किमी कालिय परप 
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कपी उडा लेहो? 

"ही, यहुत कटं करना पडा 1 उस गली मे जिसमे वह रहती धी 
कभी धै भी रहता था। वहा का वच्चा-वच्चा मुके जानता था। मेरे भौर 
उसमे प्रम-प्यार की खवरभी खव मदाहूर हो चुकी थी 1 उक्ते मा-वापि 
चहुत सतक रुतं । जिस तरह का उद्याम प्रेम था हम दोनो का इससे उन्हे 
ही क्या, गलीके हर भादमीको आशकाथीकिकुछ भनथविसीदिन 
जरूरहोगा मेरा गली मे दिखना अपदाकून पर उस तक चिट पहुचानी 
जरूरी एक पाक में वंठा यही मघ सोच रहाथाकि “ 

बात तोडकर उसने हसना शुरू कर दिया । हसता रदा, जब तक कि 
नोर हाकर प्रतिभा ने कह नही दिया, “हो ययी खत्म कहानी ?” 

“ कहानी ? यह्‌ कहानी है ?" 

"भौर नही तो क्या। किसी वम्बदया फिल्म काटुकडालगरही 
है । सुधीर एकदम गम्भीर स्वर मे बोला था, “मुभे भी तव कषे आज तक 
बह फिल्मी दुक्डाही लगताहै। अत भी उसका कछ-कुछ फिल्मी हुआ 
पर खर्रोच वहु बहुन गहरी दे गया । मौर तुम्ह्‌ ताज्जुब होगा, उसका 
विष्युडना नही, दद एक मौर हौ बात का है 1 सुनाऊ ?” 

“सुनामौ 1“ 

“ तोरम पाक में एक बच परवा यहसव सोचहीरहाथाकि 
सामने दही एक मदारी दीखा 1 भपनी बदरियीकोचनेखिलाद्हाथा 
एक सेकंड मे एक स्वम दिमागमें पुस गयी 

भधर दा्ाराहमनागुूवरनेकोहीयाकि प्रतिमाने टोक दिया, 
ववसी स्कीम?" 

" ओपफोह्‌ ठेसी जल्दी क्या पडी है ।" 

"जल्द दै 1“ 

पर्वया?" 

तुष्ट जाना है ।“ 

ओहतीटठीरकहै।वाङीक्हानी फिर “ 
" नही पूरी बचे 
"तुम्हे उत्सुकता वमाह? 
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* म देवना चाहनी हू, अपराध मे तुम्हारी पितनी गति दै ?" 

*दह्ायतितोहै।षर तुम इसे अपराच मानती द्ये?" 

““पहते पूरी कदुए्नी सुनाभो ! तपम वता्गी 1" 

तो सुनो + सक्िप्तम; पने मदारीको तयक्ि। उषधरका 

पना समाया) येने उम तडकी कराएक नाम रखा धा--पुरमि। वहं 
नाम मदारी कौ रटवाया। एक छटोटी-मी चिट पर सव्या लिखकर 
दिया--उस्ल वक्त वहा मिला) मदारी ने अपना काम बलुत्री किया। वह्‌ 
यहामिली भीर उसेलेभागा। 

*फिर? 

फिर क्रया । पुलिस म रिपोट दज हर्द ओर ” 

"शूठ रही ह, खरोच किस वात की लगी 2“ 

भौरप्रतिमावे पाया सुधीर सुद क्रो बोलने मे असमथ पारहाहै)। 
उसने स्नेहं से कहा, “क्या हुमा ? * 

“फिर किसी दिन सुनाऊगा ।* 

किष्ठी जोर दिन जो सुधीर ने सुनाया बहुत ही साधारण घटना थी 
यरप्रनिभाको पता मगाकि सुधीर उसे से सूना रहा दै जतं उसने किसी 
कीहव्याहीकीह्यो नौर सच्पै मनसे पद्चातापम सुलगरहाहो1 
प्रतिभा की यहे कभी सम मनही जाया, जौ सवकी नजर मे भषराघ ह्‌ 
सुधीर की नजग् में एक सामाय घटना है, वसते धुटगुट अन्तिके घटनाय 
उक्षे पूरे मृह्‌ पर कालिख सी पोत देती ह । अपराघ भावना भौर छल- 
कती कपट हीनता का अजीव सा घोल बाते करते हुए उसके बेहरे पर पृ 
प्रतिभ्राको हमेशा दिखा ! सुघीर कहता भरी था, नपरराध समाज की जडता 
खोनोडताहै प्रेम स्यषितर को सघटित करना है! दोनाकाअयोयाभित 
सम्बथरहै। 

पता नही वेया ज्या बोलता थासुधीर 

कथ परतिश्राक्ो गहरी जुगष्ठाका अनुभद होतातो कभी बहर 
प्यार जाता लगभगए्ाही जमा किमोमा का अपने शरारती बच्चे 
परञअतादहै 

वह वातकितनीषछारीथी 
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उसं लडकी को तेकर सुधीरने चौबीस घट किसी दोस्तके यहा 
जिताय ये । दोस्त कही कटी खाने-पीने का ईइतजाम क्सने चला गया 
था ।क्हगरयाथाकरिंदोएकघटेम्‌ आयगा । दोस्त का मकनियमुनाके 
किनारे खद एक पो कालानी म था\ भच्छा सादा-सवरा कमरा! 
वातावरण मे नदी किनारेकौगध वहु हसकर कहा करतां उसपर 
भोपर अंसर मवारहौ गया उम लडकी ने वतायाथा किं वह महीनेसे 
हि नलामसरतददहै भरसुधीरपर अयं हुए ओपरेअसरने एकनही 
मानीयी यद्ातक किउसीकं मानने उसलडकीने जव जाधोमसे 
एकं चीथडा चुटी से पकडकर निकाला घा नौर परलग की वाही पर सजा 
दियाथा, तमी उप्ते चित नही अनीयो । वह्‌ विरक्त नदी हुजाथा 
परर निपटश्रर जा तनाव उपने उ्तवे चेहरे पर देखा था, वहं उसे जव तकं 
सालता रहा था जिसने उसकी स्थिति का नाजायज फायदा उठाया 
उसमे प्रेम को अपमानित क्रिया उसके साथ बलात्कार किया उघकी 
हित्माकी वह्‌ 
ह पागल थां प्रतिभाकैमन मे उमका यही इमेज था।वात का 
सतमड वनाना उमकी नदन थी । एक मालिक ने तीन दिन काम कराया 
भौर दस्र शपय दकर टाल दिया तो नाराज । अगले दस दिनि काम धामकी 
ुटटी। वह्‌ चड द्दीयी,बन कडर्क्टरनेषटी मार दी, वह्‌ गिर्‌षडी 
वम, वम क्टक्टरो की पूरी जमएतजलील ओ हताहै उषपर 
भआ्चय करे बा उपतेरीगया सहन मत्य उमक् गरलेमे दहूमेशा मटका 
रहना कभी नीचे म उत्ता! जा वातं आदमी को उदानक्रनीयी 
यह आदमी उम ओरते को देखकर हमा क्यो ? लीजिए नव यौरतको 
दवद रायाक्रे उसकी वत्तं यादकरदेअभोभीप्रतिभाकोटहसीया 
रही दहै) बहुनी, या गायद कही नही दै, वहं उसके लिएकुषटसुवक्य 
चिपयनहीहै1परजोया ही उदात्रद्ह्‌,जि-दमीकारमलेनान जाने, 
ममन पदाकर सक उस्वाहोग्नहोनाएकदहीबत्तदै 
चानि प्रतिभा चौक उठी ) नही एमा नही सोचना बाहिए्‌ भौर 
फिर घहु षया सोचे वह्‌ । अपने परिवार के किण सुधीर षौ अपनी 
उपयोगिता धो । पवां उससे बहुन प्यार करनी है। उक्त अपन पिता पे कौर्ई 
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शिकायत नही है । कितने इतन भाव से उसके बारेमे वात करती है। 
अक्सर वहती है, “पता नही या या उनके भीतर, कमी वाया नही । 
कहाकरते ये घडो हौ जा, फिर बताऊगा । हर सोचे ये आदमी को स्वप्र 
होना चाहिए, यहं दिशा ओर नैतिक साहस उहोने ही मे दिया है 1" 

प्रतिभाने एक दिन टटोलने क लिए पुछा था, "सोच के स्तर परर 
कई पूरी तरह स्वतत्र हो सक्ता?“ 

सज्ञा ने निद्रद्रक्हाथा, “अपने क्ये भत्येकं काम कप ध्यानसे 
देखता टे, उसका-पिख्ले गले कामो से सम्बध विठातारहै तोह 
सक्ताहै\“ 

“यह तुम्हं उ-हनि ही बताया धा" 

“नही, पर उनके सोचने केद्धगं सर्मने यह सीला। अकमर सती 
था बहु हर समय मपनी मानमिक्ता ये जकठे रहते ये, पर ओँ जानती 
हू, अपने किये अच्छे बरे करभो को जपते ही क्षितिज पर घटते हए देखते 
थे परपरिणामो मे डरना नही चाहिए आयद उनमे तत्तिक साहस की 
कंमीथी वहखृदको दव सक्तेथेपर खुदसेढरतेभोये। 

परतिमा कौ आाश्चय हौ यया था \ उषने धीरे से पुछा या, ‹ तुम्हे अपने 
पिताके वारे मकु मालूमदै 1" 

“कुछ नही । उ-होनं कभी कु नही वताया पर इनना न-दाज है मूुफे 
कोई भारी वजन था जरूर उनके मन्‌ पर । पता नही याथा इतिहास से 
सनीवाटो नाटी, तो वह्‌ वहुत ठक मारता है मौर इतिदाय फो सिफ़ 
सपने प्रति नही सवके सामन स्वीकार करना होता है! तभी हम इतिहा 
को, वक्त का नीत्त सक्ते ह । मुके तकलीफ है क्रि मरे पिता चकन षौ वहन 
सीमित अथोम जीत पपि \ 

*क्यामानी?" 

“छोटे छटे सच बोलकर वह्‌ खुश हो लेते चे 

किर एक मिनट स्ककर योल “एक दिन मुभे बोत्ते--ु$ वहां 
नहीजानादहै।र्मचुप्र रही! अपने बहाजाेको्मै ठीक मानती ची। 
मयी िरिदाम को खुद टीक्टा--तूने विराव क्यो नही कियाजौ -याय 
सगन णग उसे लिए विसोका भो विसेध करना चाहिए । पर वै जाननी 


विना ष्टायाका बादमी (173 


किजो आदमी अपने अदश्के मन्याय क्ाजमकर विरोध नही कर पायाः 
वह बाहरकेअधायका फिरभी 

परत्तिभाने बहू दु कहना चाहा था । पर चष रही यी। सिफक्ठा 
था, “तामथ्य की कमी बै प्रति सहानृभूति रखनी चाहिए सज्ञा 1" 

मनहौ आदी, यह्‌ सहानुरति-वहानुमूत्ति मेरे वसवा धधा नहीरै। 
येशुरूशुरूकी वाते ह । सुधीर तब गायव हुमा हुमा था 1 तभी वहु दो 
वार सुधीरवे घर गयी थौ । अव नही जाती । कमी कभी सज्ञा का फोन 
साता है। दौनो एक दुरे को बता देते ह कि कोई सूचना नही मिनी। 
प्रतिभा कभी यह पृष्ठना नही भ्रुलती कि--सव ठीक चल रहा है ना, भौर 
सज्ञा का एक जवाव होता है--बेहुते बढ्िया आ-टी, कौर बात होगीतो 
वताजगी { वहत दिन हो गये भाप इधर से निकली मही । कभी बादये 
ना । वह्‌ हमेदा कट्‌ देती--भाञगौ । साय ही--तुम आना विभी दिन ॥ 
प्रप्रतिमाको मालूम है, दूरी वढ रही है । वह्‌ यह भी जाननी है दरूरीके 
बढनेकाको्कारणनहीहै। हाकारणतानहौ रहा परमह्‌ भाज 
भुषौर इस तरह 

प्रतिभाने पाया कि पता नही कव वह्‌ मामने दीखते धासमात के 
दुक की तरफ मुह्‌ किए किए कोचप्र ही जधलेटीहो गयीहै। भौर 
श्षामने धौरे से उसके कानमे कहा है, पति के माने का ववत दहो रहा ह) 

"पर यह्‌ भूधीर आज इम तरह मेरे दिमाग पर क्या छायादहै? कदी 
कुछ करतौ नही वठा ?"" उस्न उमी तरह लेटे लेटे सुद से पूछा ह । 

एक दिन प्रतिमा ने सजञासे भी पष्ठ था, “सज्ञा तुम्ह्‌ क्या लगता है, 
सुधोर कही कुछ "“ 

"क्या आतमहत्या ? नही भाटी, जो खुदमे उरतेहलुदको नही 
माराक्रते। इरकर मादमौी मौरो कोमारतादहै। हा, ओर डरकर्‌ 


खुदो मारसकता है, परमुखे विशवास नही होवाबह्‌ भौरोरेडसते 
ये +“ 


“कभी कभी खुदेसेडरक्रभो आदमी “ 
स्नाने वातत काटंदी थी, का या भरे-पूरे व्यग्य से, “नही री, 
इतने बडे आदमी नही ये हमारे पिताजौ ”” आर कहकर वह खुलकर 
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तदी थौ । 

पर प्रतिमा बै भदर की आशावा उष दिनसे मौर बढ गयौ 
यी। 

कंसालयायाउपतदिन श्रुधीर प्रहुली यारधरभायाया बह 
हम-हस के पागलहो गयीथी। सुधीरपर नही। भपने लडके केएक 
क्मेदप्रर। क्याक्हाथा उसने? 

कहा था उसने “मम्मीयमभी लंखक्ये? 

ष, क्या? 

“ये तेखक लोग इतने पनी क्यो होते ह?“ 

“ये फनी लग रहै ये?” प्रतिभाने हेसते हए पृष्ठा धा । 

षहा ।" 

उस दिन भी प्रतिमा कोहो आयीथी। अभी भी एक उदास हसी 
उने कनमना गयी है । उससे भगरले दिनि उमने सुधीरका वतायाया। 
सुशीर िलयिलाकर हसे पडा या । कहा धा, ^ उसने िफ़ वाहूर मे देखा 
है अल्रसेतोर्मनीरभीष्नीहू।' 

प्रतिभा कौ भ्रच्छी लगी थी सुधीर की प्रतिक्रिया पर 

पर्या छाडो, जो नही है, उभके वारे म क्या सोचना । नटी है मानी, 
अपने आसपाम । उसके विल्कुल न होने की वात सोचते तकलीफ होती 
है\ 

जजदेरकर दी अविनाशने भानेमे। 

प्रतिभा उठकर कोच पर 'रिलक्स्ड' भावस व॑ठ गयी। 

मधेरा पूरी तरह होने वालाहै। 

प्रतिभा बहत देर चपचाप वढी रही । उटकर वत्ती नही जलायी। 
प्रतिभा कौ अपन व्यतीतवे वारे म सोचनं की मादत नही है। परर भाज 
उपे कुष्ठी देर वठने के वाद महूत होने ला क्रि जानी-पहमानी 
तस्वीर मधेरेम इधर उधर तिरमिराने लगी ह येमाजक्हासे आ 
गद्‌ 

वही इन तस्वीये को भिटाना होमा अरत्तिमा उठकर पटी दहो गई! 
कौचवे पीद्य लगे स्विच-वोड की मोर हयाय बढाक्र उने कमर की वत्ती 
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कास्विच रटौल आर दवा दिया \ पर कमरे मे रोशनी होतै ही प्रतिभाकाप 
उठी भुधीर उसे कोच पर वैढा हुआ दिखा पर सिफ़ एकं पल कै लिए 

फिर साली सोफादिखा मौर एक पलम साराकमरां उमेलेकर 
चारोतरफधूम गया नौर स्वकर खडा हो गया प्रतिभा ने दोनो हयैलियौ 
भरेमिरदवां लिया उसी षाजम खटी वह उस्र खालीसोफ कौ देषवती 
ही सुधीर की आदनयी, हमेना इसी काच परवेष्नाथा प्रतिभा 
बौर वच्य मक्सर इसवानका लेकर बहृतहमते एक्हीकोने मएव 
सोफे परणएकर हीमदाजसे वैँडाआदभी अडहोजाताहै। पर उनका 
कहना था एत दिन प्रतिमा न जव पूछठाथाकरि हमने यहु सोफा तुम्हार 
नामत्रौलिवनही दिया कटी भौरर्वंढोगे तो हम बुम्हे उठा नही दग 
सज कुरमा वदसनेसे आदमीको घुरीदूट जानीरहै ।\ ओौररेषैवडे लोग 
मरिक्लमही भिलतेैजो जीवन कौ चारो तरफ चक्रवान की तरह 
भूमने दे गौर धुरी कौ भी पिषलने मे सुरक्षित रक्ते । --पागल या। कौन 
इतना सोचे ? जिदगीजीनेके लिए हानी है, सोचने वे लिए नही। 
सोचते ही जि-दशीकेरस षास्वादतीताहौजाताहै। सुधौरकादोप 
यही दै,यादापयहीथा कि वह्‌ जीताक्म था सोचता अधिकथाः पर 
माज यहा दीखा क्यो ? क्या उसने कुछ क्र डाला? लगतातो यदीहै 
तो? त्तोक्याजविनाश्च म महतीह पताक्रनेको 

क्या होगा पतताकेरे? 
भौर प्रतिभाने अदर कुछ वेचैनी महमरुम बी । वह्‌ कभरे म यहा से 

चहा भौर वहा से यदा घूमने लमी धूमनेसेलगा किवे्वेनीनौरवद 
रही है वह चलते चलते सकी मौर एक सोफे पर वंठ गयौ पर तैरते 
चवते ही बह अ-दर तक चौक उठी वह्‌ उसी सोफे मे धस गयी हैजिम 
प्र परर्चोकरवर वह्‌उठी नही गोरभी गहरेभघम गयौ उसेलमा 


सोफेमेकषेसुधौरकी ग्धञारही है उमगघनेरते चारो तरफसे 
लपटलियादहै 


176 / विना छाया का मादमी 


2 


दृश हर की भलग अलग बस्तियो का आकाश रात को अलग-अलग 
रगवाहीताहै। सुधीर जिम कालोनी मे रहता था उसके आकाशके भपने 
कर्ईरग है। एक पटी गहरे काते की, एक पीते कालेकी बरवाकी 
भकार घए पर चितकवरा, अधेरा । पीला काला चिमनियां से निक्ते धुए 
से वनतादै। रात को इक्टठा होकर वहु अतम अलगतरहकेष्प भर्ता 
है। कभीक्भी तो एक भयानक दष्यका भाकार लेकर वह्‌ नीसे धरती 
पर उतरे लगता है ओर बहुत नजदीक से बस्ती पे लोगो के सेल-करतवर 
देवता है। मुह खोलताहै,व दकरताहै। वरमातके दिनामे तौ जोर 


से हस भी पडता है। 

बरमति जाने वाली है! 

कंडाकेदार गर्मी पड रही है । 

गर्भी का मौष्तम गरीबो के लिए अच्छा मीम है। 

रमा अभी-अभी काम परसे आयी है। अतिही वहं रस्म घुस 
जाती है । उसमे योडी ही दर बाद सन्ञा आती है काति भौर दरशन 
से निपटकर । सायमे कभी कमी मास्कर भी वठनेके माय चायर्काएक 
क्पउटंदेकर रमाकी एकखास तरहंका सुख भि्ताहै। सज्ञा बवे 
चेहरे पर चडी थकान की परतचायकी गरमींसे पिधलकर भिदटतीहैतौ 
रभाको लगता है उस दिन उपलब्ध कर लिया । सदीपर भौर समीर को 
मव अते रहने की आदत लन गयी है ! यकेला आदमी जल्दी वृढा होता 
्। सदीप जीर समीरने उञ्नके तकाजे पर जिद करनाष्टोड दिया है । 
ये मापसम वैट्करसुषीरके जानिके कारणो कीखोजकियाकरतेर्दै। 
वहत खाजबीन भौर वहस मुवादिष बे वाद उह दाही कारण मिह) 
एक सहरि अम्मा हर समय पसच मागती रहती थी मौर दूसरा यह कि 
सना उनके साय लडती थौ । हही कारणा क दवाव म इन दोनो न अपना 
क वना लिया है। सज्ञायौररमासे वसतिफ मतलव की बात 
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कलस्नर मे आदमी सिफ उत्ते ही दिन इ-तजार कर सकर्ना ह 1 जे पर्षा 
गये तो श्षायद “” 
समाने लेक दिया, “सना, कम ते-कम मरे सामने तू उनके वारमे 
तुमे पता नही द पगली, उत्त मादमीने वहत तक्लोफे उठायीहै ततव 
वहूतषछठोटीथी “ 
सज्ञा हस पडी, बौसी, भमा, चुरान मानो, यै पापा के विलाप वु 
मही कह रही । सिफ एक छोटा सा सच कहा है --किंसी का इूतजार 
करमेकेनिएभीर्वठने की जगह मौर खाली कक्तं चाहिए । परापाअगर 
धरम साल भरका खानापीना छोड जाते तो हमलोग साल भर 
सक उनका निद्र द्र द-तजार करते । भूते पेट द-तजार का रस थाडा तीता 
हो जाता है। रही वातत उनकं कष्ट उठाने की, वह्‌ मच है, परः उसका वदला 
उहे मुम तुमसे, भौर सदीप समीर से नहो तेना चाहिए था । ताकतवर 
आदमी बल्ला उनम लेता जो उस कष्ट द॑तहै जोर कमजोर नादमी 
अपने से कमजोर कौ दृता है नोर 
गमा तिलमिला उटी । उठकर खडी हो मयी । बोली “सनाते 
हमे स्व्तत्र किया है । बरला तेनावदक्ियाहैभौर त्रुचाहतोर्गेभी 
तुभे स्वतत्र करसर्कती हु । कममे केममे गुजरकरन की मुभ आदत ६ै॥ 
्मजव भी इनजार करती हुई ह, मु भूव क्भौ कटौ लगौ दन दौनौके 
केविल मूके मिलजातादै * 
छो्ेमा तुम तो चुरा मान गयी। मतो सिक विवह रही यी)" 
मै भीवनहीर्हरहीहू। मेरीतरफ्सतु स्वत! हण्क 
चाति ताक्तवर वही नहौडहै जोहर ममय वदना सेने ठे मूडम रहैया 
हर सही गलत तरीक स मनचाहः छीनता फिरे, चूपचाप सहन करन वे 
लिए बहत ताकत चाष्िए ओर जहा तक मुकेमालूमहि तरपप्रान 
म्रानेवानवाटदी "मार्ग यपे पापास्न ब्रिपीपेभीक्मप्यार 
भरती पर॒ मानतीहूकि तुभने उह कमजोर बनाया तुम चाहती 
| 
व्दक्मजोरनही ये! 
8, 
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दोनो को लमाकति एक निस्थकद्रद्र कौ स्थिति वीमे पिना बुलाये 
आ गरयी। परतभौ दोनो कौ नजर कममरेकेएक कोनिम डे हतप्रम 
सदीप समीर पर्‌ पडी 1 जो दिप्त भयताडित मडेये जसं उह आश्काहौ 
छि पूरा कमय किमी धिस्फोट से पर्ठचे-प्रचे उडनं वाला है ! सना 
आओररमाका कलेश पल भरम कषुर टो गया दोनौ लिलसिलाकर हस 
परी । दोनो ने आभे बटकर एक-एक कनरूतर तो दवोच लिया 1 

गर्मी कं दिनामे रति के आठ बजेतरै वाद खुले मं घ्‌मनेम मजाओआता 
है! जवसेसुधीर मया हैसज्ञा इस बात पर हमा वजिदंरहीहै कि 
खाना-पीना निषटकर घूमने चला जाय । ज्यादातर चारो जति भीर! 
रमा कामन नही होता पर सज्ञा की जिद के सामने शकना उसेअच्छा 
लगता दै 1 धूमनातो खर उष हमेशा अच्छा लगना रहा दै पर मव निकलते 
देए एव आका उसक कान के पातत मवी की तदह भिनभिनामा करती 
है । रस्ते म कोई मिलेगा सौर पे, सुधीर वा वु पता सगा ? 

या! हमारे लायक कोष सवा बताओ, सनाकीमा। 

या “एसा कंस चलेगा वहिन, जवान ल्वी सिर परर्वेढी टं उसका 
श्पाट्‌ काज 


या “सना बहुत होरियार ल्क ह+ टम करेग उसके लिएकामकी 
कौशि "“ 
या" सुधीरन बु क्रिपा \ उस पेमा नही करना चाहिए धा।' 
लोगोकी वातोसे भो मधिकं रमा कादस वतमेडर लगनारैतरि 
पता नही स पिपतवीौ किम वातत का क्या जवायदेडति भौर विना मकसद 
एष मआदभी दुश्मन मन जाये! पर सना जिद क्रतीरै भौर लास 
मशका कौ को प्र लाद चद्‌ उसवं माय घूमने निकल पटती दहै 
उषदधिन 
धरम निक्ततेषहीदीवादिं मामन पटदिथो पर रेल स्ङोखी है। 
यदत श लोग पटटदिपो वे नीचे लटके छोट मे दलान्‌ पर पडे है योह 
यादी दूरपर्‌ मादम-गुच्छा चनाये \ येरेके घावजूद यह्‌ मर्हमूम किया 
जा सक्तादैक्रिवोरैक्टगया है! दूमरे-तोमरेदिव दस तरह षी घटना 
यहो होनी ही सहूती दै । प्र इधर दुख दिना हे जय भी दमा वर घटता है 


1} 
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षन चारों म-दर मयकी एक चीप उम पडती दै। इन स्मय भी चारो 
गड मे यीचानीचटटवं से ह । चारो जानते ह ङि उनके मेनमव्यादै 
पर चालने वा साहस किमी मनही दै भौर पटरी तक जाने म हरेक कतरा 
र्हा है। परदटुविधा फी जहता को सवते षह सनाने ही फोहा। 

ष्ठु वहरोयहीमा ्यैदेवद्र नीह)" 

न्नही, तुनहौ जातः सदीपत्रु जा, किसीतेपु्तीनियाकिक्या 


हमा है? ' 
पर अवेला सदीप धुप मधरेको वौरकर रल तक पचने से कतरा 


रहादै। 
" चल समीर दोनो चत्ते 1” 
दोनो चलप ह । पहने भवेरे मे गायव होते ह । फिर ढलान पर चढते 
ट्ए दते ह नौर किर भीडमखो जातेर्है। 
“वहत देर हो गयी । जा ती चज्ञा, दे्षतो 
न्मा, अमीतोमगपेर्है।' 
“अच्छा, तू ठहर यही, या वावित्न घर्‌ चल रमै देकर जाती ह । 
"जरा ठरो न मा ।“ 
तू ठहर । रेल है वच्चे ह । कटी नीचेन घूर गएही। चते दी 
तो त॒रहुर ॥" 
“ वह निकल आये भीड मते वहं देखो, वहं आ रदै ह ।” 
*हा। लगत्तेतो वही हँ परय इतना मागकरक्याभा रहे ह?“ 
“हा भागकर व्यो भा रहे? चलो देवते है 1“ 
सज्ञा तौर रमा आग बढ गयौ ई ! दोनौ वच्चे भधेरेमेष््व गये! 
६, मसे निकलेगे। दोनो के दिल घडक रहै ह 1 पता नही क्या खबर 
प्र 
वह्‌ निकल आए कितने वेतहा्ा दौडेचते जारहैर्ह। दुरसेष्ी 
चीष्ठरदेदै बुछसमकनदीजारहा पाप्जाद्देह 
णमापापानदीर्दै मा पापानहीहै मा 
समने अचानक चलकर दोना को चपट दिया है--चुष दोनो सहम 
स्कग्येदै। योडी दुर चुपहोग्ये है 1 "पास भामो ना। स्कक्यो 


# 
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शपे? नैता?" स्मानेकहाहै! दोनोने ए सुरमेवहा दै, “पाषा 
नही " कहते-कहे दोनो अचानक रो पडे ई ! स्मा ने भागे वदकर दोनों 
कालुदये विष्टा लियाहै। दोनो कौ चूमाहै चुप केरणाहै। लेकर 
यापिस शएयो है । सल्ला को कहु है, "घूमना छोड सना चत, घर चते \" 
"चसो मा 1” 
सदीपका हाय सज्ञान पकड लिया है) समीर पमार टापमेदटै 
मजताने वेहद स्नहसेसदीपसे पा है, "रोया क्यो यारे? 
सदीपनंसन्ना कौ तरफदेखा है 1 अपना हाय हापा है! माव पास 


गया है) घीरेसे पृष्टादै"माप्पा कव जागे ? वताभोना १ 
रमा एुप-चूपहै। 


3 


दोना वच्यैसो ग्एुपर रमा ओौरसज्ञा कोनीद नदौ मायी । सज्ञा 
बहते उद्विग्न यी 1 उप्तनेही बातत धुन्व) 


+ मा तुम्ह्‌ मालूम दै, मानद नकल ने नात्मदत्मा क्यो कौ ।'* रमां 
चुप रही सफ सज्ञाक्ै तररूदेवा। 


दोनो अपनी-अपनी चारपाई पर्बटीह\ एकं दुषरेकी तस्फ मुह्‌ 
कपि \दोनोकी पीठसे चिषके समीर मौरसदीपसोरहेहै) यतकेदस 
व्ञेद\ 


“यने दता या न, पापा के दोस्त मिते ये । उ-हनि वताया ए रमा 
खुपचाप सना क तर्फ दती रहौ 1 


पञ्चा चुप रहने मे मसमय पा रही थी ? बोली, श्तुम्द्‌ पताह, 
मा, पापनपन त्रिते चते है ? जव जादमी किसी एक इच्छा कं वाकी 
सव दन्छामो कौ कीमत पर पूत वरना चाहे १ जान द अक्ल इसी तरहके 


४ 
४ 
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पागतयथ।' 

इस वार रमाने धीरे से कहा, * यायद तेरे पापा भी १८ 

हा शायद । शायद क्या,येही। तुम्हमालूमहै मा भानद अक्ल 
बहुत वदिया नाटक लिखते ये ॥“ 

शहा, एक दिने वतायायातेरेपापान।" 

“उनक कई नाटक छ, वरईस्टेन हुए कर्द अतफल । पर उन 
परकमीश्िदनेन खुशीवी लहरदेखी न दुख की शया । दुह तो 
मालूमही होगा उहनि शादी नही षी यी! प्रिताये भौर अवेत पिताक 
घरमहोना उदं क्राटताथा। मा श्ायद चनम हीमर गर्ईथी। धर 
का मकान था। पर जर मी कोई दोस्त उनके मकान को लेकर उन १९ 
त जक्रता तो तिलमिलाकरर कहते मकान मेरे वापर काहै,मेन्हा 
है। इतन उद मकान नै वावजूद पने लिए कमरा अलग ले रला था। 
ज्यादातर वही सोते । पिता जिन्त तरह एकदम वच्चौ की तरह दंपभात्‌, 
सरक्षण आर चिता करते द्स्े उदे कपत हाती । परपिताकी 
लाचारौी " 

रमान जपे ककर परुषा, ‹ हा, वताया थ। तेरे पापाने। 
पिताकाता दुव हृज।होगा। कष तमवे? बृछपतादै?" 

ष्हामा पताहै, वहु चलवते 

आह रोई इस तरट्‌ चला गाय, तो चल वस्नाही ठीक है 
न्दी मा,देगानक्टौ हु7 र्तुम्दुवह्ृतच्यारक्रतीह षर 
छाडा तुमह जान कौनदगां ओरञनिद जक्लकी बात 

"ाक्याहागयाथा ? 

मवार सना ई मिनट चुप रही । फिर भपनी आदत वै" लिलफ 
उसने धीरे > मदी मावाजम कहा गुरू फिथा--णवुम्हं परतादैमाः 
सादमी नाटव-क्टानी क्यो लिलता? मादनी के जीवन काकोईृएव 
सुनहर या गहरा वाला क्षण उतरे मा्‌ दुद मे पडा फला चिबरुहता रहता 
है भूमनः नमता रहता हे पिषलता रहना ई आर कमी-कभी इतनी यर्मी 
महम करना है कि भाप वनं जाता दै! पर एक वक्त माताहैजवयदो 
शणपारदनोस्फटिकरवामाक्ारलेलेना है इमदे नयन न्य निक्त भाति 


नष चहरे 


उनके 
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ह । इस स्फटिक के मूत-अमूत् ल्प को इ्दा मे पकडनेकौ बोद्विश्च करता 
भौर इसी तरद्‌ क प्रमास कभी नाटक कहताता है, कभी कहानी नीर 
कमीक्विना "“ 

रभा नं टोक दिया, “सजा 

चटराषा' 

भविटिमा, किससे अवये बतं कर रदी हि । मेरी समभ मे यहं बिल्दुल' 
नेहौनातादहे व्हहेतेतो " 

स्नान फौल वात समालली \ बोक्ती, “तो हेरी एक नाटक णा 

भान दशबल का लिखा हुमा, वे चते ये, वह्‌ नएटक देता जपि, 

वह्‌ क्षण उद्‌ अपने से बाहर घटता हुमा अनुमव हौ गरवे स्मृति मोह 
क पृषटन मं मुक्त, हो जायें पर 


प्छोड सज्ञा, मुभे कृ सममनदहीगा र्दा "्रमासुदमे दूब 
थी। 


भसन लो मा, शायद साल दो सालं वाद तुम्दे भी समरूभमाने लगे 1 
ण्नोमुना " 


णहा सुनो, येहुत दिनो तक्‌ व चाहते सदं कि वह्‌ नाटकं भव पर हो, 
नहा हेमा ओर एक दिए जब हुभातो “ 

सनाचूपहो गयी 1 र्माकेल्िएतो सारी कानी सिफक्दहानी थी, 
उसर्व तल को बहष्यूही नही रही थी! सना जाती थी, पर वह्‌ वालि 
जादरही यो, शायद वह्‌ रमा स सधिक मारी कदानीखुदकोहीसुनारही 
धी1 


सनानेबोरभी धीमी नावाजम कंटता शुरू कणा, "माज पापा 

नद रै भुके उने वात उनके जान के बाद सम्या सः ६1 तान 
अकल नी कहानी ने मुके {कफोड दिया है 1 मे माज तव सोवती रही 
वि रबा यो साफ-साफ समम्प जा कन है परमा को नगर यह्‌ दद्‌ 
वि आनद जकनने दरसािएु यारमहमा कर ली वयोकि उनका एव नाटक्‌ 
भण्डी तष्ट नषे वेसा गयाता बुट्‌ हमी नही आयेगी? इतो सू 


हषी, \ पर्‌ अपन नह ह्न पार्टी हयोदये इसलिए नही ~ 
कि पापान 1 उने गतेसे र % (1. 
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“जव तक वह्‌ रद तय तक तो उनसे लदती रदी 
“ हा, मां, म उनकी वाते समती ता शायद वह 
छाडसना तोक्या दुमा थायान-द वा?“ 
यताया तौ मा, उनका एक नाटक ठीक स्टेजननही हो र 
ओर दास्ता ने उनमी मजाक उडायी 1 वह वदान नही कर पाय ओर 

ष्टीक बात बतला!“ ५ 

श्वतानी हू मा, जय चुपरह लू गौर तुम भी चप रहना) 

दानो चप हो रहौ । रात वे ग्यारह वज चुके होगे । भती जसी दै। 
कभी-कभी रादानी म लिषटा स-नादा अधेरेम लिपटे सनाटेसे ग्याद 
भयावह होना है । खास तौर पर तव जव रोशनी बो भपेरेमं विसकतेम 
भीडरलणरहाहो। सदीप नौर समीर इन दोनो के मानसि उहा पो 
सयखवबरसोरहहै। रमा सज्ञाकी तरफ मुह विेतेटीदै परसन्ना बी 
द्ष्टिऊपरछतपरटिकीहै) 

अचानक सक्ञानेकहारहै, “मा, पापाकी तकलीफ भी वही यी \॥ 
अनिद क्ल कौ जान ले गयी 1“ 

स्माने भटकती नजरो से सज्ञा फी तरफ देखा । 

“तुमने वह कहानी सुनीहिमा ?“ 

कौन सी कहानी 2?“ 

“मसुनाती हू । तुमने भला कहा सुनी होगी । मँ ही सुनाधी ह 
समुद्री तूफान मे एक जहाज फसा मौर टूव गया । सव मर गये पर एक 
सडको वच गयी । चौदह्‌ प द्रह माल की । एक सुन्ान निजन ट्र पर 
उस हौश आया । पहले वह वहुत रोई फिर इधर-उधर मटकम लगी। 
शुरू शुरू भे रात बे वक्न उसे ऽर लगता, फिर वह डर भी उपवा साषी 
हो गया। वह उस्र टाघ्र बे जड-जगम का एक हिस्मादहौ गयी। वहा 
जानवर वहा की वनस्पति ने उत्ते पहचानलिया। दहने तौ वह लगी 
परम दर्‌ उव ठ घुटता रहा । गाढा हाता रहा । दलता फलता र्हा 1 
कभी-कभी वह्‌ अदर का अमूत सास पर इतना दवाव डालता किवह रो 
पडती । बडुत-वदृत देर तव वह्‌ अकेली वटी रोती रहती । पर उत सुन- 
सानटाप् प्र क्नोनथाजा उसकी वदना समता उसे चुप क्रता। वह 


, 


पाया । दशती 
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मौरी चुपह्जदी\ रेते दा उदे ए ही पापदा 
1 ध लने म त समानी द्ये याती \ घाप ठीक हेति हरीवह्‌ 
विर डम भीषम मप्र क वीच तस्ते, लिजन सपु पर्‌ किसीरेरे जदुक 
ननाद म निकर पडती, जो उरी भाषा ममम, सके,प्र "“ 
पतु मदक वावरुना ष्टी धी सला {+ 


रमाञ्वोे सभी थी। 


प्रस्ञाक निए रमा शायद ही नही! फिर भी उक्षत कहा, 
व्वहीषुनाणहीहू मातु मुनो ता! सोना मत। म करी यी, 
यह्‌ चरी, जिसकी छपर वद चुकी पी, द्यी साल वहे षदा ष चुके 
धी, उम निजन्‌ दापू परते किमी जीव को दूढती रदी जो उसकी वातत 
मयम मे । तुमं मालुम है म, यमके वान किसने समी ससे मन 
याहा प्राणो {मिन मया\ एक दिनवदह्‌तेर्टौ यीकि उस्ने देवा एक 
धासो साप उपवे ठकं सामने कूदी मारे वैठा द जरे रह रहकर मषना 
एन जीत्‌ पर पटक रद्‌ है\ कभ वेद्‌ क्डली मे मरि जमीन प्र्‌ धुम्‌ 
जना हैतो कभी कपना फन एकदम दौला छोड देता है तो कभी स्नको 
समन पर दमे खाढता ह जसे उमङ्के अन्दर दै व्ययां उसका मय रदी 
दौ उमलद्कोनेदेवा दवती र्ट्‌गयी पर यद्‌ समभे रपे देर 
मदी समी करि उति वह्‌ मित या है जसको उपरे तसाक्षथी " 


तेर निमागतोठीकह सना) साप भलां जादमीकी वात्र क्या 
मपेमाप तूणाज " 


शना, मदमे हो मादी क दाव मुसि मे समप्ता परसै, 
भौ भोहोउननिनमे वह्‌ निजन्‌ टापू इष सते क्ते जच्छ सममे 
सभा "एना चडतबभी माता, प्र वगर चदल मया घः \ मब जद्‌ 
न अनी बहू राती योर रोते ही घाप भवता दर्मा रयै 
मानो भोर उमर दर्‌ मदिर पटक्ता अपना 
क \ भौर द्र तरह जपनाष्यार 


४ मथी सनावा मुह्‌ ष्या सर दने समो ! मक्घा ५ 
र एप उम सद्व ब {लट्‌ दुनिया व्‌] रुद सृल्दर्भाणो ही मया, 
माम दे मी, मुन्रसोन होता है?" 
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“पत्ता ही स्यावक्र्ही दै? वहमनद कौ बात वतानीहेन्नौ 
बता, नदी तौ र्य त्ती वुकाकर सोती हु 1" 

सनागीवात्तंरमाकीममभम्मेनही यारहीथीपर उतेनमर र्हा 
थाउमवामनवृछठहत्कवाहो गया) उमे अदरहीथदर लडकी षै 
चातापरहमीभीञरहौथी। परसना गम्भीर थी] उसनेकिरिउी 
आवाज म वोलना गुरं किया जमक्ही मौर वदी होकर खुदस बोल 
रही हो, "हममभीलागा ममा, एक सापक्‌डनी मारेरवैाहोनाह,जो 
जब भी हम रतिहै, हमारे माममे भिर धुनता है। बह हमारी वात 
समभ्नाहैनौर पलभर चुप रदक्रसना कहा, आनद अक्ल के 
भदरकायद्‌ सापमारदिया गयाओौर उ-हाने हमेशा वै लिए दस निजन' 
द्वीपसेजनि का फेसलाकरलिया " 

“हुजा क्या था, वताती करथो नही ? * 

“बताया तो, वता तो रही हू, उनके अ-दर का सापमार डाला गया । 
उस मापकी एकं कचुली थी एकं नाटक--मुनहरे भौर कलि रण की 
केचुली। रमोकी वुनावट इस तरहथौ कि साप ओर भानददोनाके 
असित कौ अथ भिलतेये ! जितने उसे स्टेज पर पशं किया उसने रगो 
की बनावट वदल दी 1 यथ वदल गये । मारा व्यामोह टूट गया! भानद 
डर्‌ गय 1 साप अचेह्ञ हो मया । पहले साप मरा, फिर ” 

“यह्‌ सव क्या है सना?" रमा लगभग चीख उटी। 

सज्ञा जाग उटी । हमनं लगी 1 बोली, “कहानी ह मा 1” 

मोजा) यह्‌ कमी कहानी है1 पागल 1" 

णहा । वत्ती बुख्ादोमा।नीद आरी है! मा, पापा, मालूम है, 
क्योभागग्ये?" 

क्यो? मैतासमकती हु वेपसेकीक्मीसे घबरा गये 1“ 
प्वहीतोमा1 इतने दिन साय रहकर भी तुम पापा को न समभ 


सकी ।" 
तो? मयोमागग्येर्तूहीव्ता म मूवी सही स्माने 


भुकनाहट मरेस्वरम कटहा। 
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भ्मंयताभीदूगी, तो भी दुम्हारी सममे नही अयिमा । 

"नहा सही, तू वता 1 रमा स्ञानीहो बायी यी । 

भतो सूनो। पापको एक सागरकीतलाशथी। एक दिनि उह टमा 
पि उनकी लादय सत्म हर्द, साप मिल शया । पर जिसम उहौनि सापक्रा 
भ्रम बनाया वट साषन हकर निजन द्वीप पर भटक्ती वह लड थी। 
पापां डर गये । डरकर भाग गय बौर यह्‌ निदिच्तरटै ङि मवे कभी इस 
श्षटरम नहीभयेगे। पर परदुम सौ जामा र जौरपतानही 
क्या-क्या वङूमी वापाये उन दीस्न ने भया मारा मानसिक सदुलन 
विगहदियाहै कलम मास्करसे भिलूगीतो बरु ठीक होगा 

" सता! बीन थी यहु? प्रतिमा?" 

ष्हामा। प्रतिमा आदी 1 मय ख्यालहै। 

"तुभो कसं मालूभ ?" 

ष्वत्तायाना ) मेरामदाजा दहै) 

“ही । तुके पता है । मुभे बना 1” 

"नही मा। में सच कहरटीहू। मुभे गुछनही पता । सिफमदाना 
है। पर इतना विश्वास्रसेक्ह्‌ सक्ती वि दोनो को अपने-अपने साप 
कीतलाशथी ! दसी तलाश कौ प्रकृति फे एक होने के कारणवे एक-दूसरे 
केपूरकं हानिमे अस्तमयये। पापराइम तथ्यकोजानगयेये 1 सहन मही 
करपापे \ चतं गये1" 

"आह्‌ एमा थावरा ।र्गैतोसमकीयीकिं ” 

"क्या सम्रभीथी 7" 

शरुडगही। सोजा1ओरमुकमे वहन नशिया कर। मे तुभे 
कख नही समना । * 

ष्मा 

"वत्तौ बुभाद्‌?" 

"मामा “ 

शव्या?" 

५अआाज मेरे पास सो जाभो 1 मुभे बहुत डरलग रहा है 1" 

अचानक रमा का नरीर ढीला पड गया । नाह मीली हो मयी) 
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उसमे उठकर वत्ती ुमादी । सज्ञा ताटवे पास भाकर गिरी हई 
वाज मे कहा, "चल उधर वो हो । पता नही कहा से कया-कया मीघकरं 
आती दहै।" 
म्मा, दसं इतवार वी पापा की सव लिखी चीजे निकालनी है ।“ 
‹अच्छा। निकाल दूगी \ क्या करेगी उनका ? 
"छपवपेे \ 


दतवार को सज्ञानेसुब्हस ही धर मे एक तुपानसा खडा कर 
दिया अलमारी की सारी फाइले निकालकर सारे पो पर फला दी॥ 
सदीपथौर समीरकेलिएक्मगे मे घुमनेकानिपेघदहो गया। रमा रपो 
केकाममेद्ूवी रही । सज्ञा णक एक कहानी के विखरेपने इधर उषर 
सि पूरे करती रही भौर दीवारसे पीठलगाक्र उह पठती रही । पढती 
"रही ओर गम्भीर हती रही । उसे महसूस होना रहा है किं सुवीर भाप 
नकर सारे वात्तावरणमे फन गया है गौर एक तीखी ग-च फौला रहा । 
यन्ते पदतेसनाका दतधुटनेलमात्तो वहं जोरसे पुकार उटी "मा" 

रमारमोर्से भागकर कमरे मे आयी। इतनी भडमडाई आवाज 
स्मानेसज्ाकी कभी नही सुनी थी। उषो एकदम पास आकर पृष्टा, 
“व्या हृभा ?क्यादहै सना? क्याहजा ?" 

सक्लाने उरी हू्दमा की तरफ देख, खुद को पभाला, हलके से हस 
कर कहा, "वुछनहीमा।योदही तुम्हारी यादा गयी वी मा, तुमह 
मालूमदहै पापाके मनमे किस चीज का इतना वजनथारि ¶्‌ व्तनी दबी 
जुबान मे बोतने ये, अपनी क्टानियाम 

" मुरं सज्ञा वख मालूम नही है, मुके उ-दौने कभी कुछ नी बनाया 
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पर यह्‌ वात सच ह कि उनके मन पर हुमेशा कोई दवाव रहता धा जिसके 
कारण कमी वह खुलकर साक्ष नदी ते सके । मैने बहुत वार जानना चाहा 
पर भूखे तो बह हमेशा हसी मे उडा देते ! तुभ शायद वता देते, पर तूने 
अवसे होदय सभा, हमेद्ा उनकी बातत को काटाही 

शतो?" 

“उने पूछठकर दं ॥” 

“क्या फायदा पूषन से ? भौर क्या फायदा जाननेसे ? भवेजानभी 
जायेंगे तो उनका तौ कोई भला हौ नही सकता । फिर जव उनहोनेहमे 
दस काविल सममा ही नदी किं अपते मन की कीईवात बतारे तो ठीक दैः 
नही सही । भव उनके वारे म दूसरो से पू्नाछ करते घूमना, क्या अच्छा 
लगता है 1" 

सनाने धीरेमे कहा, “मा इनने हृत्त स्तर का अभिमान महारा वही 
बन पाता 1 पर छोडो, वह्‌ समस्यामेरी टै । मेवात करूगी प्रतिभा आदी 
से। तुम भौर तुम्हारा स्वार्भिमान वहो बीच म नही होगे |” 

रमा भिनट भर चुष रदी फिर अचानक उतने कुछ याद आया । तेजी 
से बोली, "कल, वह वकील कौ चिटटी मायी थी, तूने देव ली ? 

"नही ता, कहा दै, क्या लिखा दै ?' 

“लिखा है हम मुकदमा हार गये । मकान एक्‌ महीने केशदर साली 
करना होगा । करई तारीखे पडी, कोई गया ही नही, इसलिए एक्तरफा 
फैसला हो गला यह्‌ भान लिया गया कि हमारे पाम कहने को वुछ नही 
है)“ 

“मोह 1" 

“जव या होगा?“ 

"होना क्या है। इस मकान से पह क्या सडक पर रहते थे ?" 

५कोन मकान दूटढेगा ? मकान मालिक मकान देते हुए सौ बातें बना 
देगा । किमी की वधौ आमदनी नदी है । हा तो सव जानते है, नयी जगह 
डेढ सौ नवाल “रमाकौआखोमे सवके मारे भासु छलक वाये। 

घवराहट सज्ञाके भ-दरमी धी । परउसने मा को साहस वधाते हुए 
कहा, "तुम चितान क्यो मा, सव टीकंहो जयिगा। यै भास्करसेबात 
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कष्गी ।“ 
“तपन ही क्या क्रेगा । लडकाही तोह वेचारा।' 


"वह्‌ सव ठीक करलेगा+ 

"चलो वहटीकक्रले ओर तुकं वछठखाना नही है भाज। सुवह्‌ 
सेन कागजोसेचिपकीरदै 

“वस मा, जभी आती ह वस, दसमिनट छटलीर्मेनेपापाकी 
वीस वहानिया एक सकलन छपवाऊगी इनका गौर तुम वितान 
क्रोमा, सव ठीक हो जाएगा । तुमवक्योकरतीहोपिक्रिर्मेजाह " 

रमा गे विह्वल केठसं कहा, शतुतोहैही। त्रुहीताहै। पर सका 
इनको छपवाने के चक्कर मे तू मत फसियो । यहा वहत कमट है किताव 
छपवनि मे तू क्हा “ 

म छपवाऊगी मा 1 कमट तो जीने मभी है। मैने पापा कै प्रति वहत 
अयाय किय है, उसके पश्चाताप का यही एक तरीकादै 

तेरीमर्जी।तुकिसीकी सुनती योडेहीहै परपर किसीभी 

कीमत पर मत छपवाना किमी भी कीमत पर प्राप्त सफलता सतप 
नही देती 

्हामा। म जर छपवाऊगी 1" 

इतवार वे दिन तीसरे पहर भाक्कर नियम से भाता रहा है । इस इत 
वारको भी याय।। उपकेवण्नेवे प्रहलहीसनाने सुधीरकी बहानियो 
की फाइल रख दी । अधिकारसे वोली “ इनमसे बुना पठो भौर अपनी 


राय दा॥'* 
मास्करकृहानियोमे इव गया! सना एक क्प चाय वनाकर उसके 


पातत रख गमी 1 रमा पडोत म किमीकेघरवंटी थी । कईकहानिया पढ 
कर, काफी देरचूपरह्‌करभास्वरने गदन उठाकर कटा, “सनायेक्हा 
निया छप नही पायेगी 1 


शक्यो? क्योनही छप पार्येगी ?” 
भास्कर गम्भीरया, वाला देखो सनासमाज क्तीकी भीवातयिफ 


स्वायवग सूनतादहै1 उममसनेकु उसका मनोरजन ही, वृष्ट उरे नया 
विचार मित्ते, पढकर उसमे कटी बु जागता हुआ दीष, या उसकी गपनी 


चिनाषछायाकाभदिमी/191 


किसी तवलीफ के अथ सममे आर्ये । इन कहानियोमे इनमेमेवृभी 
नहीहै। येमनमे उठती लहरो कै मपक्ती विलोल की कलीनिकत 
रिपोटसः ह! पर एक बात माननी पडेगी, उस मन को स्थिति का जदाजा 
लगाया ना सकता है जिममे यह्‌ सव हो रहा । कितनी व्यथा, वितना 
विषाद, कितना स नाटा अौर अपनी ही भापासे कितनी पिरक्ति 1 

"भास्कर, इहं छपवाना है \ पापा के भ-दर का यट्‌ सव निरयक नही 
डो सकता \ यह्‌ सकलन छटपवाना रै । 

"कोशिश करते ह । पर एक वात्ये भी मानताहूदि व्यवितिमाकी 
सारी बनावट बाहरी दुनिया की देन होती है । बाहरी दुनिया वो उसे 
प्रति सहानुमूति रखनी चादिए ! देखते है कोरि करते ह । 

“नीर यह क्या मुहावरा तुमने इस्तेमाल किमा या--भापा स विरक्ति 
इमवे क्या मानी ?” 

। मापा मानी समाज, अपने समाज से विरवित, यही तो ।" 

+ ओह । समी । पर भास्कर इहु छषवाना है ।'' 

“हाहा, पूरी कोशिश करम ।" 

“सौर यह्‌ मकान भी छोडना होगा ।“ 

"क्षो? 

" हम मुकदमा हार गये 1 वकील को चिट्टी आयी है +" 

“चलो अच्छा हआ 1 बातत खत्म हो यई । मकान का इतजाम तो कुछ 
नकुषछहु री जायेगा } * 

"जीर भास्कर तुम्हं एक बात बताऊ ? 

“क्था बात?“ 

ष्दो तीन दिनसे मूके पापा वहृतयाद आरै" 

"क्यो कोई खास घटना घटी क्या? 

“हा भास्करमेरी इस छोटी सी जिदगी को सवसे बडी घटना ! पापा 
बै एव दौस्त ह विनायक जी, वह मित्ते य, कई दिन हुए । वहुत वाते हई । 
पता चला कि पापाजौ दीखति ये, वह ही नही थे।“ सज्ञा ने पते कटा, जैसे 
बहुत वड़े मम परमे पर्न उठा दिया हो। 

भास्कर ठहाका मारकर हम दिया । हेते-हसते बोला, “यहं घटना 
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है? जरे सनाजी आपको मालूम होना चाहिये वि यह वात हम समवे धारे 
मेसचहै। जोर हूः यदि वही दीष भीतो कौन मुके आदमी करहेणा, पयु 
फिरिक्याहोताहै। ठुम भी वस, कमाल करती हो 1" 

"भास्कर, म मजाकरकररही हू?" 


भ्नहीर्मैवररहाहु। 
कर सवते हो, तुम्हें मालूम है, पापाको खोकर मेनव्याखोया 
२५ 


स्वया ?" 

“मात्महत्या भौर भास्कर तुमह मालूम दै, भादमी का मात्मविद्वास 
कवे टूटता है 1“ 

" वुम्ही बताभो 1 

“जव आदमौ सीखना वदकरदेतादै। पापानही है, किससं कुठ 
सीषू? यै अपनी जिदगी की लडाई लड. या कहते-कहते सज्ञाकागला 
भर आया । उसने जोर लगाकर खुद को सभाला, फिर वोली, ' वुम्हु पतादहै 
भास्करम परापात्ते कितना व्यार करती यी भौर उ-होने कभी मुभे नहो 
अतायाकि ' कहते-कहते सज्ञाजोरसे रो दी। रोते रोते ही उसने कहा 
"मगर वह्‌ मूके वतातेतो “ 

भास्करे भावाजदी बेहद स्नेह से, “सना 

तुम जाओ । मुके किसी की मददकी जरूरत नही है। ्भैखुदष्पा 
लूगौ पापाकी कहानिया) मै जानती ह्‌, इन कहानिय। मे उननी घुटन 
मौजुदहै।होसकताहै 
सतना * भास्करने पुकारा । 

सज्ञापर उस पुकार का को असरनही हमा । बोली “देषो भास्कर 
तुम्हारे साय रहकर जो सपाटबयानी मने सीली, उसीते मुभे मरे पापा, 
फोदूरकरदिया। काग । मै धीरजसे उनकी वात समभने की कोशिश 
करती लो ्यायद वेह न जाते । तुम जानतेहो “ 

*सज्ञामेरोवाततोसुनो * 

मुके सोचने दो तपन । ओ तुम्हारी वात सुनना भी चाहती ह भौर 
समना भी चाहती हु । पर मुभे सोचने का वक्तदो । पटले भे महसूस 


1] 
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करना चाहती हू कि पापा के घर छोडने की जिम्मेदार भं ह्‌ । यह महसा 
पक्जयिगातो हौ सकता है म मौर कुछ सोच सक्‌ 1 तव तक तुम्हे इतजार 
करना होगा 1 चाहोतोक्टना “ 

प्तोर्म चलताह “ 

णहा जामो। 

सना भास्कर को छोढने बाहर तक यायी । भास्कर चलागयातो 
षर उधरदेखा। रमा कही नही दीली । सन्ना चूमी ओर सीधी भाकर 
पलग पर वंठ गयी 1 परिचम की तरफ खुलने वाली खिडकी की दीवारसे 
कमर दिकार्बर। सुधीर शामवे वक्तजवभौघरमे होता था, इमी तरह 
वैठकर मुरज कां दूबना देखा करता धा, लिडकी कौ सलावो भेसे) 
सज्ञाने खिडको मे से देवा, सूरज डूब रहा या। 


5 


अपने विशाल ङ़ादग रूम मे, हल्वी नीती रोशनी मे लिपटी बैठी 
प्रतिभा कावचेहरा एसि दीख र्हा है जते वढे-ते गमलेमे मोतियारगका 
वंडा-सा एकं फून दहक दहा हो । रात के आठवज चुके हु । अविनाश अभी 
तक नही आये । प्रतिभा के भ दर की उदापोह्‌ उसके चेहरे पर अतिरिक्त 
लवण विखरा रही है । परलका का अनचाह मे कषक जाना ही यह्‌ आभास 
देता है किं वह मूति नही है। सामने दीखता पररास्कीन काला हुभा पडा 
दै। कही कई रोशनी कौ करिरण नही है 1 अभी कुछ देर पहले टेलीफोन की 
घटौ बजी यौ । सोते-सोते ही प्रतिभा उठकर गयी । गलत नम्बर था। 
प्रतिभाके होढा पर हल्का-सा व्यग्य उभरा 1 उसने टेलीपोनं काप्लग 
निकाल दिया । फिर कोच पर पहले कौ तरह्‌ माकर वैठ गयी । निचनमे 
नोकर खानः बना रहा है । बोच-दोच मे आकर प्रतिमा को कुछ बता जाता 
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हैया उमसे कुछ पक्र मौर उसकी हा हु" लेकर चला जाता ह। उसने 
मासकिने को पहले कभी इम तरह वे नही देखा । किताव हाथ मेहो, तव 
तौ इतनी देर चूप वंठाा हृज्मज्रिया जा मक्ताहै, पर 
रामरिह ने अकर उताया “खाना वन गया।'' 
प्रतिभाने हन्का-सा चेहरा घुमाकर रामर्सिह कौ पहचाना। पन भर 
उसंवे सेड रहने के ढग को दला । बात कुकर रामर्धिह जड हो जाताहै। 
श्रक्षिमाको हमेशा इस बात पर हमी भाती है । आज भी आदत से लाचार 
उसे हसी भा गयी । उसकी जडता दुर करने के लिए उसने परष्ठा, “वच्चू 
कहा टै? 
"अपने क्मरेमेंहै।'' 
“अभीतो सेवा माठ हृए है । थोडी देर वाद उसका खाना लमा देना। 
म मादमें खाऊगी। 
रोर्माह्‌ चता गया। 
प्रतिभा भी उठकर खडी हो गई । मपने दोनो हाथो से उसने चेहरे पर 
भे वालो को पचे किया ) दोनो हये्ियो से बाला को सिरपर दवाया। 
जसे उहे माद दा कने को मना कररहीहा। मटकेपते घूमी नोर दग 
सतमसनिक्रतकर अपने कमरे मे घुस गयी ॥ 
उमके कमरे कंपे वत्ती तभी विसी ने नहौ जनाय है । धूप अधेराटै। 
प्रतिभा वौ पता है उसका पलगक्हादै,मेज कुर्सी वहा दै पुटकरवु्षिया 
कहार्सीदह। पमरेमें घुमकर बधेरे्े हो, वह अपन पग तक पहुची 
है, वर गयी है, जोरसे पुवारा “ रामह" 
रा्मागिह॒ भाया है 1 दरवाजे पर खडादौ गया है। उसकी ष्टायादीप 
रही ६1 
माह माये तो खाना सिना देना ! मेरी ततौयतटीक नटीहै। मै 
मोर्हीहू।\' 
ष्जी1" 
* टलीपोनके षाम याछातो, वह्‌ माये तो मुके मावाञद लना। 
मादनी येजे तयन शयेतो तुम चते जाना, खाना मज पर लगाकर 
भमके। 
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प्रतिभा जानती है, रामह्‌ कौ यह्‌ सव वतने षी जरूरत नही है । 
वह घर के सय नियम-कायदे, तोर तरी जानत्ता है 1 वरसो से उनके यहा 
रह्‌ रहा है, पर प्रतिमा कुछ बोलकर खुद को जगाना चाहती है । वह ओर 
भी बौतती प्रर उसने दला है, छाया दरवाजे परसे हट गयी है । 
प्रतिभा पलग पर दीवारक्ी तरफ मुह्‌ करै लट गयी। 
क्या ह जिने भाज उसके परे दिमाग का पिघला दियादै? 
सुधीर 
नही । सुधीर म वह्‌ सामथ्य उस कभीनही दीखी । सुधीर उमकी वात 
सुनता ध्यान से था, सममता विल्कुल नही था। एमा भादमी मामनेतो 
जगह ले सक्ताहै पर मनम जगह नहो, बहुवित्करूलनही पर यह्‌ 
मानसिक स्थिति ? सामन की जगह अचानक खाली हो गयी, इमलिएु 
दयायद पर 
नही । कुष भौरहै। कोन नदी हैजो सिर में हृवा-हीहवाभर गयी 
है।याकोनञनि वाला ह कि जिसके आगे इतना सारा शू-य ठिटका खडा 
है।याशायद ही स्ककर संडीहो गयी ह । वहन चले जाने म अपने 
अस्तित्व का बोघ भी वह्‌ जाता दै । सुक्वर भप्ने अस्तित्वको खुदी 
षछूकर देखने को जी करता है । भ गौर वीततां समय भामने सामने 
एक-दूसरे को पहचाननि के लिए स्वीकारने नकारनेके लिण। पर 
पर यह्‌ प्रश्न अचानकभाक्हास गया यह्‌ 1 
भुधीरमे जातके कारण उसक, अनस्तित्व मे घले जान के भयको 
कारण? नही नही, नही, सुधीर का मेरी मानसिक स्थिति से षोड 
सम्बयनहौहै मेरमानसमेंसुधीरक्भीरहाहीनदही वह 
अविनाश नही नाये । माज बहुतदेरक्र दी।भाजातितोषुदस इतना 
उरनं सगरता। पतानही क्तिनीदर मञओ्येगे । मीदभीतो नहीभा 
रही । भके अधेरे मे अनचाहे लोग घुसे चले आति है 
पता नही कंसे लोगो की कहानिया सृधीर सुनायावरताथा। विप्र 
सहज भाव से करित्तनी भयानक कहानिया 
आदमी कसे मरता है, कमे जीता रहता दै ओर दमी पपमरधिगीभः 
जीने मरने से वेखवर रहत है इसी अनगित पषा ॥। 
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शुनायी ई उररी यपनी नजर्यो पे सामने पटी मच्यी कानि 

मह फिरयुधीर गुघौरमे घरीरमेष्टगन मधश्र विसीषौ 
भी सीन गकनाहै यत्तीजलालू ही अवरा भौर माहे 
जामेगा यह्‌भधकारउमम-षकारयी निरणाबौगुल्िनिक्रतादटै 

यह सविया भाज कहाजम गये? 

कछ पता नही चलता भविनाषाभी 

लेटे-नेदे प्रतिमा उनीदी हा आयी 

या बाहरी दुनियासेभल्रकी दुनियाम लुढक गयी 

रातये पोर दतत वजे अविना धरम पुरे । वेद्‌ थते दए । रामर्विद्‌ 
जासुकाहै। प्रतिभाषे क्मरेम अधेराहै। वच्चे वत्ती गुली्छोढवर 
सोगयरह। अविना कौ मटपटा लमा । प्रतिभा को जल्दी सोने षी मादत 
मही है । उसमे जने तव वह जरूर जागती है) वच्चेके मोने वे ववन वह 
उमकेपापजरूरहोनीहै।सोजानाहैतोठीकसे ढकती है वत्तौ वुकाती 
है 1 पर रोजाना के काम भीर नियमो की उपेक्षा करते प्रततिभाकोषिमी 
ने नही दषा । तबीयत खराव हो गमी लगती है। देखना चाहिए । खनि 
येमेज पर जाते जते अविनाश प्रतिमा के कमरे की तरफ मुढ गधा 1 

नदर जाकर पलमर पडा रहा फिर उती जला दी। प्रतिभासो रही 
है। दोना वाहो वे गडढे मे मिर दुवकाये, उतटी प्रतिभा रेमे कभी नदीं 
सौती। हमे ्षीधी सोती है1 उसका चेहरा सोते हए बहुत माकपक 
लगता रहा है । पर आज तो उसका चेहरा दी नही रहा । विना चेहरेके 
शरीर 

अविनाश वेढकर प्रतिमा कै पलग पर वंठ गया। उसके बालो महद 
दर्जे की कोमलता से अपनी उगलिया पिरोदी। मुह्‌ उसकेकानतकले 
मया! धरे से पुकारा, प्रतिभा"। 

युए की तलहृटी मे इूवी बाल्टी को जँ दक्न उगलिया वालाकाटा 
उवार लाता है, उसकी तरह संकडो ध्वनि रङ्मियो से बना जविनाशका 
सम्वाधन इूवी प्रतिमा को ऊपर घसीट लाया 1 वह जागी । करवट नी 1 
आख खोलकर देखा । अविनादा को पहचान ! अविनाश ने उवघ्नेमे उते 
सहारा दिया, उसके दोनो कथो को धामकर, उस प्र भुककर्‌ कहा, "क्या 
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हा प्रतिभा, तबीयत त ठीक है? ` 
प्रतिभा अविनाश से लिपट गयी । वोली कुछ नही । उक्षकी छानी षर 
चेहरा धि्ती रहौ । अविनाश भी चूपचपि उसके शरीर कये सहलाता 
रहा 1 जानता था, शात हो जाएगी तो खुद ही वतयेगी, कया हमा है ? 
कुछ देर बाद प्रतिमा ने पृष्ठा, "खाना खा लिया 2 
अविनादा हस पडा । भोला, “अरे छोडोगी, तभी तो खाञगा + सुनकर 
प्रतिमा कोभी हसी मा गयो 1 बोली, “पहले इर ही भा गये थे ?” 
“तुम्हे दे विना भूख लगती कहा है ।” 
हा भूख तो देवकर लगती है । चला वलौ, पहले खाना खालो 
चलकर “ 
“तुमने खा लिया ?" 
मुके भूख नदी दै 1“ 
"तबीयत ठीक नही है?" 
“तह, ठीक है।'" 
ष्ठीक ह %१ 
“एकदम ठीक है! 
फिर?" 
प्र क्या--योहीसो गयी थी 1" 
अविनाश चुप हो गमा । जल्दी से जाकर मृह-टाय धोए मोर खानेकी 
मेज परया वंडा 1 प्रत्तिमा खाना परासरने लगी थी। परोसती रदी! 
मविनाशच उते ध्यान से देखता रहा । उसे लग रहा था कि अव भी प्रतिभा 
सो रही है] उयका मन मस्िष्क फिर कहो मोर चलां गया है 1 
रोटी का पहला टूक्डा तोडते हुए अविनाशनै स्वरयो उत्साहे 
भरक्रकहा, प्रतिमा, बह तुम्हारी घायमामिसीयी। 
गकौनधायमा?” 
तुम्टायी धाय मा । सावित्री । जिने तुम पाल-पीसव र बढा [किथा। 
सुम भ्रूल गयो 2?” 
शुलूमो क्यो ? कहा भित गयी 7?" 
“मिली यौ 1 बहुत अचानक । उधर हमादी फक्टरी से परली तरफ 


, ऊक 
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मनजटूरयस्नीहैना वही रहनीहै। र्मे एक कारीमरकीतताशमग्याथा 
पिणक भोगी वेः सामन पडी खाट पर उमेवैठेषायाः। मैनेतोदेष्तदी 
खगे पटघान निया 1 नमन्ते बी । उमे पहचानने म दैर लगी ।“ 

प्व वरतीहो गयीहै?' 

श्नही वमीही लगरहीधी। येने अपनी शादी परएक्वारहीतो 
देषाथा। फौरनं पचान गया, उमीय समलो वि तुमह तौ उतम 
वहुन तगायथा 1 नदी 2“ 

श््यानो। पर वानी लगाव रतन मक्या होतादै। वहंवहाहैर्मै 
याहु आगमस।' 

ग्नो? भौरक्याहोना चादिणथा?' 

अविना, उने यहा बुला लेते ह।' 

दत्ता तौ । ना जायेगी 2* 

ष्टा जपिमी तो नही । वह मुके अपनी लडकी की तरह मानती थी, 
वतर्गहीउयेमाकीतरहन मान सकी ।' 

“क्या तुम तो उति वहत मानती यी।' क्टह्क्रअविनाश कोला 
उसन यह्‌ यान सुनाकर प्रतिभा कौ नौर भी जनमना कर दिया है । उसन 
दरथसल माचाथानिधायमा का जिक्र प्रतरिभाको हल्के एल्केमूडम 
चसीट लायगा) पर हुजा उसे उल्टा हौ । बह चुपचाप खाने लगा। 
प्रतिभा मामन बेठी अविनाश को >ख रही धी । अविनाश कौ आस बहुत 
गहरी काली ह । भिठान से देना दहैतो अदर तक हिलादेताद्ै। पर 
अविना कमी अपनी भलाका इस्तेमाल तव तक नही करता जव तक 
उषे ठीक प्रप्युत्तर कौञआशा नहो । इसतिए दम समय वह चुपवापवठा 
खानाखारहाहैत्रि मव प्रतिमा कामूड टीङ करने की काश्चिश नदी 
करेगा । रात को साकर ठीक हो जायेमा। 

प्रतिभा अविनाल्च को जानती है । वह बोर होना वित्करुल प्रतदनही 
करता} वहसमभ गयी दै किं अविनाशनेखुदको वापिस सीव्तियाहै। 
छते खी हुई । नदर कुछ कुलवुलाया । धीरे से बोली, ' तुम्हं मातूमहै 
अविनाश्च हम लोगघायमाकी इतनी त्तारीफ क्यो करतेये ? 

नही कपो? 
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"कयाकि वह कभी किसी कु मागती नही यी 1“ 
प्रतिमान व्यग्यमेहुसकरक्हा। 
भविनाशने प्रतिभाकी तरफ देवा । कहा, दरस पर ताकिसीकोी 
भीतारीफकीजासक्तीहै।' 
शहा वहीता। स्वाभिमानका यह्‌ स्वरूपं मुकेभी बहुत माहित 
केरता है + पर अविनाश, अपनी सारी सुख-सुविधां का बान दलेतहृष्‌ 
जहम उनकं गले म, जिनवे पा सासलने कीभी सुविधा नही होती, 
स्वाभिमान पहना दते है, ता मनोरजक नही लगता ? मोटर बोट पर वढ- 
कर ूबते आदमी की जिदगौी वचान की लडार्ईकी “ 
अविनाशने वात काट दी, कहा, आज कौरईखाम धटनाषटीहै 
प्रतिभा?! 
नही । घटना कोई नही घटी ! वात कह रही थी ¦ निके पाम दु 
नही है, षिसी से यदि कुछ नही मागता वास्नव म वडी वातै, परजिन 
पास दन का सव कृषठहै लोगो को जरत से मरते देखते रहते है, तिमी 
को बरुछनदी देते मौर मरने वाला की इसलिए तारीफ करते किडटहोनि 
किसीसदरछठनही मागा गौर, इसलिए बुराई करते दँ कि उपे मागनेकी 
आदत है या वहुवे््मानहै,याचोरहैया “ 
अविनाश नं फिर वाते काट दी, "या होना चाहिए?" 
प्रतिभा देस पडी बोली “ममे क्या पता। ्मैतोकहुरही धीतये 
नियम कायदे, ये मान मूल्य कही वु लोगो रीमुरक्षावे लिएदहीतो 
प्रचारितनहीवियजति?र्मैतो 
“नियम कायदे नही हान चार्हिए्‌ ?" 
शमवपरलागूनहो सकेतो वित्कुल नही होने चादिए ^" 
*नाजतो 
कहते कहते अविनाश रका तो प्रतिभा खिलखिलाकर हस पडी । टसते- 
हसते कहा, ' चैन से खा लो । कही भूचाल नही धा रहा । ठेषे देल रह हो, 
जैसे मे पहचानतेही नही 1 
* बुम पहचान बदलती हो # 
“सूद बो पहचानने की कोशिशिमेहोतो बाह्रवे मादमीको एसा 
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लग सपतद! चतोष्ठोडा यु्यीर लोगे 1“ 

“नही #" 

वमि पर मुह घोरं मविगाश लौटकर भायात्तो उरनेपायावि 
प्रतिमा ड़ङ्ग रूम वे वीचा-वीच चूपचाप खी है1 मचिनाश वाकंर उमवे' 
दीक सामनं खटा दहो गया । उसके दोनो व-घो पर्‌ मपने दोनो हाथ र्चे। 
हठ उसे चेहरेवे एवदम पिले जाकर कहा, “तुम अपनेक्मरेम 
सोभओगी ?“ 

णहा 1 

"्डरतो नही लगेणा।“ 

प्रतिमाहसदी, दरतो कमी नही लगा॥" 

"जख्यीनहीषहैमषिजो क्भीनहआहो,कमीनहो 1 पर दीक है, 
खर लगेतौ पुकार लेना 1" 

अविनान्च ने प्रतिभाकेगालापरहतेमे होट चछुभये। एक हाधसे 
उसका क धा यपथपामा । मुडा भौर “गड नाद्ृट डालिग महताहुना कमरे 
की तेरफवडढ गया। 

प्रतिभा क मिनट सोचती खडी रहौ । फिर सव तरफ़ क्ण यत्तिया 
चु्ाकरक्मरेम आकर पलगर पर लेट गयी । बत्ती उसने बुकादी। 


प्रतिभाने सपाट लेटकर नजरें छत पर टिका दी । दीवार पर छिप- 
कली ष तरद्‌ चिपकी घडी से टिकटिक करर्दीहै। बवेरे केवुएम 
डीक्रो केपी तरह, एक एक करके दूबे टृट्1 आवाज करता नणएिगा ओर वे- 
सव्राज डूब जायेमा । प्रतिमा कभी मवेरे मे चडी की तरफ नही देवती 1 
स घडे की सेकड-सुई पर भी रेडियम है । मेरे मे उसका रेगना डरता 


विना छाया का आदमी ( 201 


है 1 द्रमीलिषए प्रतिभा ने अधने पलग का तिराहूना घडी की तरफ कर रवां 
1 रेगते जानवर की आवाज सहन की जा सकती है, पर वह दीखे भी 

प्रतिभा पलक वद करनेसे धवरारहौरै। 

उमको खुद मालूम नही है वह्‌ क्या सोच रदीहै 

उठकर बत्ती जलाले ? 

नही रोशनी मे मादभीनगाहो जाताहै 

जोभीहैढकारहे ष्टुपारहै तभी तक्‌ वहु सचमभी रहृतादै। 
सच उघड जाय तो वडा भदैम लगता दहै, कभी कभी धिनोनाभी नही 
वत्ती नही जलानी है पर जिनसे डरलगता हैवेमवेरे मही जति 
है नही, सुधीरसे मे कभी डर नही लगता वह्‌ नहीरै, तवभी 
नही हा,यह्‌तोहै, हा, यह्‌ तो भादमी कान रहना बहुत डराता है 
वह्‌ न रहने पर भी नदी डरता याता वह्‌कृछषपाही 

धा,हैनही? 

प्रतिभ(को विद्वासहौगपादै,अव वह्‌ कमी लौटकरनही आवेगा 
कभीनही 

तो बहवे सिर-परका मादभी कोई ठीक परिचय ही नही वनता 
थाउसन्न कुछलाग होते है जिनका परिचय ठोपनही होता पारेकी 
तरह आकारं बदलता रहता दै सुधीरके चेहरे पर पारे की कक रहती 
थौ 

सुधीर ? 

प्रतिभावभीभीषछतपरहीताषरहीदहै 

अचानक उपे दीखा धडी--छिपकलौ रेगक्रछन परया गयीद 
मौर सेकड पुर टूमक-टुमककर छिपकली की पीठ पर दायरे में धूमनाच 


है 
प्रतिभा कौ हल्की सी भुरमुरी भयो ।परकुछ दही सेकडवाद उपने दृद्य 


मे रमन लमा भय भी रसीला होता है उसने मन-दी-मन्मं 
सोचा कभी-कभी 


सेकड सुई दायरे खीच रहोहै 
हर दायरा वौ "हर दायरे भे कुछ दृश्य उभरता है । तरेमावाज \ घडी 
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पर से टूटयर नीचे मिरता है शौर प्रतिमा तक्मनिसे पहुतेहीषपेरेमे 
ष्वजानादै प्रतिभा निक दूरमदेखपा रहीदै 
एक विजरानुमाक्मरा सनाखावे पी खडासुधीर उमवे पी 
छुपी पडी रमा रमाक्ीटागासते लिपटीष्टोटोक्ती सामौर सुधीर 
वै चेहर पर विक्षेप उसवे हाठ हिल रहे उसरैदोठहिलरटैरै 
उमके वातत चेहरे पर घुदी आरे बाहर निक्ल पड रही हँ वह्‌जोरजोर 
मे कु योल रहा 
प्रतिभाकेञ दर वंडे किसी व्यवितने उसस पूछा है--ष्या बोल रहा 
है?-ओरप्रदनकेसायहीकमरेकी छ फुट ऊची छत नीते कितकी 
ह सवलौगोने बु पल हायवैर पटके मृहकोपुराखोलाहै फिर 
छत ओर पदा की मिदती दूरी के सायमिट गय है सतेट षर लिषी 
गिनती की तरह 
पर मसे पहते कि प्रतिभा चीखकर उख्वर वंठती, मततेद तेजौ से 
घूमीहै नपा दापराखलीषाहै मौरनया दृश्य उमराहै 
पानी को लहर फोज के रस्ते की तरह बत्ती हदं किनारे की रेत 
परनग पैर भागता एक आदमी वेहरा नही दीख रहा भागते आदमी 
सव यकमा लगते लहरर बढट्दीहै फौजवढरहीहै आदमीभाग 
रहा है प्ररे आसमान मे चिदिया-दी चिदिया भर गर्ह वदत सूब- 
भूरतलग रही दै हजारो सितारे जुगनू बन गये ह आदमी माग रहा 
है न पीये मुडकरदेखता दहै न ऊपर देखताहै 
"यह्‌ सुधीर है?“ प्रतिभानेखुदसेपरछाहै) 
ओर्‌ प्रते ही आसमान साफहो प्याह फौजर्क्गयीहै चारौ 
तरफ रोश्षनीहो गयी है क्योक्गिं भागता हुआ आदमी चिदीचि्दी 
दकर नासमान वे विशाल गड्डे मे गायवहोगयाहै 
इस वारं प्रतिभा का क्षरीर कापा है उपक पपोटो में सिलवरे पडी 
है दोठदनिह तोवह्‌सुधौरया सुधीर शायद मवनही रहा 
प्रतिभा भटके से ऊपर मायी है । उसे महमूस हुमा दै कि बहुत तेज 
प्यास लगी है । उसकी प्लियो के नीचे कुछ फडफडाया है 1 वह्‌ हृडवडा- 
करउट करवठ्गयीरै दहत्वासराडरलगारहै! सिरे चुघमरीषटे। 
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बह उठी है । सोती-री, मैरे म ही दरवाजा खोला दै । बाहर निकली है । 
अविनादाकै कमरे तक पहूची है 1 पल भर खड़े रहकर उपने सोते 
अविनाश को मह्रुमक्गियाह। धीरे से परलगपरलेटी दै! मिनटभर 
सपाट लेटी रही फिर एक आक्रामक पशु की तरह भविनाश् से लिपट गयौ 
ह । सोते पोते अविनाश ने उसे छाती ते लिषटा लिया है) 

कछ दर वाद दोनो गहरी नीदमेसोगये 

सुबह नी वजे सज्ञा ने प्रतिभाको फोन करिया। 

प्रतिभा तमी तभी नास्ते स निषटकर वंठी धी भमिनाश फैक्टरी 
सीर बच्चा स्कूल जा चुका था । अकलौ वटी प्रतिमा रात के सपनो ष वारे 
मेसोच रहीधाकिफौनकीषटीनं उसे चौका दिया। लमभम इसी वक्त 
रोज नही तो एक दिन छोडकर सुधीर फोन किया करता था।सुषीर 
वापिस्तथा गया क्या? 

वह्‌ उठी । फोन तक्‌ पटुवी । रिषीवर उठाया । कान तक पहुवाने से 
पहले ही भाउथ पीस मे कहा, “हलो * 

श्रतिभाजी वोलष्दीरह?" 

हाप्रतिभादीह।' 

मह्‌ नाटी, सञ्ञा । नमस्ते । पसे मिलना चाहती ह्‌ ।“ 

(भाओ ना । यहा मा सकती हो ?“ 

“आ सकती हू आदी । कव माऊ 7" 

“जय तुमे सुचिः हो ) सभी चाहो ता अमी जा जाओ)" 

"टीकर है आदी, भाती हु । घटे भरमे पुव जाऊगौ । ठीक रहेगा ? 

"हा, हाटीकहै। सुनोस्षनाघरमेंसवटीकदटैन। 

“वस आपसं मिलने को मन है भौर एक वात भी आपै करनी दै ।“ 

“सज्ञा कौई खबर मिली है क्या? 

“नही, खबर तो कोई नही भिलो। मिली हीती' तो म सनसे पते 

नही बतानौ । तो म भती हू । 
हा, मामो । ओ इतजार करूगी ।” 
"ओर के । 


मुह-दी मुह मे मो० के° कहकर प्रतिभा ने रिसीवर रख दिया १ 
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उसका मन थोडा भारी हो गया। पता नहीं सन्नाक्या वात करेगी । यह 
सुधीरब्छौनया? आदमी न होकर नादमी का सोल । माना जिदगी 
का हर तीखा अनुमव शरीर का थोडा-वहूत माप्त नोचकरले जाताहै, 
आदमी को वोखला कर जताई पर मरतं दम तक रहता तोनादमीही 
है । दस तरह ककाल तो नही हो जाता । इस आदमी ने क्यो इतना सहा 
कभी सममः नही भाया । एक दुषटना कसी कौ परी तरह चकनाचूर 
तो नही करती । पता नही चला वह नतिक मूत्योसे यधिक्वधाहै,या 
उद्याम अवेगोसे,या उसके दोनो रूपी मात्र धोता धे? जपने प्रति 
ध्यान सीचने कै तरीके ? प्रतिमाको यहम कमौ सम नहीआयाकि 
वह्‌ हमेदा सुधीर के मनोमाव को लेकर दुविघामें क्यो रही ? भौर फिर 
उसके प्रति इतनी गहरी सहानुमूति प्रतिमा 
जवसे सज्ञाको सुधीर कापत्र भिलादहै मौर उसे सुधीरकनदर 
चूमती भिल्ट की गरारी का पता चला है उप्ता मन बहुत खराब हुमा 
दै। यह क्या कमजोरी है? गिल्ट' हैतो मना वाहरसे आये इसका 
्तजार क्यो ? यहं सचटहैकि गित्ट काहोना उसे माघारण कै स्तरते 
ऊपर उठाता है। कितने ही लोगो ने हि-दु मुस्लिम दमौ मे हत्याय की ह । 
सववचैनप्षेखापी रदे टै । किसी मे कोद ल्ट नहीहै। पिरसुधीर 
हीक्योहो? पर भरिल्ट'का नहना हा वहतोहै गिल्ट कान 
होना प्रे समाज शरीरको गलादताहै। दीलतोरहा है चारो तरफ। 
सुधीर में ^गिल्ट” हो ओर साये जिजीविपा भी होतो क्या इस उसका 
अपराध मानेंगे? भित्ट' नहो ओरजिर्जीवपाहोतो आदमी दूसरेकी 
कीमत पर जीना सीख जाता है। गित्ट' नहोना एक ष्टूतकी बीमारी 
दै, एक दुसरे को लशनी है । हर मूल्य नगण्य हौ जाताहै हर अपराध 
छोटा हो जाता है क्योकि उससे वडा अपराष कटने वाला वरावरमेः खडा 
हाता ङ + निद्रद्ध निविवेक 
त 


तोक्या? प्रतिभा, सुधीरकेघरसे चलजानि में कही तुमभी 
दोषी हो । तुम्हारे लिण वहु मनोरजक प्राणी कं सिवाय दृष्ठ नही या। 
तुमने उत सहानुमूति दी उससे अपना बौद्धिक मनारजन किया, स्वह कमी 
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नही दिया नही, यह्‌ सच नदी है मै उसमें कुछ नही कर सकती थी 
दोस्त जिजीविषा का सायी हो संका है, 'गिल्ट का नही, मल्यु बोधका 
तो विच्छरुलनही सुधीर वा भिल्ट' पककर मृत्यु वोधयनं गया धा। 
वड-से वडा दास्त मादमी की चेतना में धूते मत्यु बोध को निबोडकर 
नही निकाल सक्ना 

निकाल सवताह 

नही निकाल स्वता 


निकाल सक्ताह प्रतिभा तुम निकाल सक्ती थौ मव्यु रोध 
जिजीचिपासे बडा नहीं हौ सकता तुम उषकी जिजीविषा वन चुकी थी, 
पर रमँ क्या करती वहु? ओ अपना बलिदानक्यो करती? मै अपनेसे 
भू क्यो बोलती? ्मैसुधीरसेप्रेम नहीक्रतीथी 

वहीतो प्रतिमा वही समस्या ह सम्बधो का भाधार जहा 
भपनांसुलहो 

वकौ मत । सुख की नही सच की बातक्ररही हु । 

प्रतिमा सोचकर देखो । या श्चायद सोचो मत, महसूस करके देखौ 1 
सौचक्षर आदमी पच को फूठ ओर ूठ को सच बनालेता हँ 

मुभे ठेषाक्रनेकी कौईजखूरतमहीहं 

बात जरूरत की नही स्वभावकीरहं 

सोचते-सोचते प्रतिभा सुन हो गई उसके पूरे दिमाग मे भन्न 
होन लगी बहुन देर वह इमी हालत मं बटठीरदी। यह मी मूल गयी 
कि सज्ञा भान बाली है । मदर उसके छाट-छाटं चक्वान उरते चूमते रहै 
ओर सरं दिमायकौ कटति रह 

भचानक बह जोर से वोल पडी, “नही, म कुछ नही कर सकती थी । 
अपनी ही केचुली म यधे षडे जादमी मे व धन कोई नही खोल सकता । वह 
चाहता तो अपना इलाज कर सकेता था । जिसने अपने सारे मग प्रत्यग 
अपने दही खोतमे छिपा रखे हौ, उसे भला "” 

कहत कते प्रतिमा सकोच मौर भत्म रलानि से भर उदी । उसका 
मन भौर भी किचमिचा होता पर तमी दरव की घटी वजी गौर प्रतिभा 
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ने खुदकोसमाल लिया । नौकर कौ आवाज देने के वदते {उठकर ुद ही 
दरवाजा खोलने चल दी ! 


सज्ञा प्रतिभा केषर पहलीन्फाही आयीधी। इ़ाद्रगष्म मदनो 
जनी वरावर-व रावर वटी । दोनो के मन दुविधा जडित ये । दृविधाए्‌ अलग- 
अलग थी । प्रतिमा मन ही मन निश्चय कररहीयी किमुधीरक 'गिल्टकी 
वात सज्ञाको वतादेगी । मौर सज्ञा सोचरही थीकि कहानिया छपवाने 
वी यात प्रतिभा कौ कही वेचङ्गानान लगे । वह्‌ यह भी चाहती थी कि घर 
मौरत्रिसी समस्याकाजिक्रन दही घय तो अच्छाहै । उधर वह्‌ मग्ध भाव 
सेभ्रतिभाकारूपभीदेख रही थी) उम ज्वलत स्पनेभीउनकेमन मे 
पैदा हए सकोच कौ योडा नुकीला क्या या। प्रतिभावसतेकईदपाधर 
मसी थी पर दननी सुदर वह सनाकोकभीनही लगीथी।उनदिनोम 
उप्ते ध्यानमेदखाभीनहीया। 

प्रतिमाने वात्तदुखूकी कमीहो सना?" 

"ठीक हु आदी ।* 

“ओर रमाजी?" 

ग्वहूभी टीकर जापको अकमरयादक्रतीर्ह।' 

“्क्यालोगी? चाययार्कोरी? 

बु भी । जो मापका ज्यादा पस-द हो” 

प्रतिमा हुम पडी वाली भान तोहम वह्‌ पिपेने जातुम्ट ज्यादा 
पस दहा । 

मक्गाभी हभ दी । प्रतिमा फी यावान की मिठास सवटूत प्रभावित 
हरं । योती तोचायही वनवा लीन्वि।* 


1 
५ 


गन हषण # 
प्रतिभाने नौकर को मावा देकर दौ वृ (1 वु कु 
कहुकर वह थोडा अपनी वोच मे गूडी 1 स्ञाके ह्वर, रघ हाय पूर 
अपनाहाच रखा भौर तरल स्नेह से कहा, "हा संना-व्पा.चाव्र कयन ब 
रहीथो?' + -- गेम 
सना मचानकं बुछ वील नही पायी । भ-दरही-ज-दर वातकगसिर 
दूढती रही । देर होती देख, प्रतिभा ने गौर भी स्नेह से कटा, “भरे सज् 
सुम, तुप भौर सकोच? ्मेनेतो सुनाथासकोच जसी हल्की चीज तुमरे 
जराभीनहीहै)" 
सज्ञाहम दी, योनी, "मापने किमसे सुना? पापाने कहाहोगा।ह 
टी उनवै सामने कुछ भी कहने मे मुरं कभी सकोच नही हभ । बहुः 
बहस करती थी उनसे ।"” 
पर भाखिरी वात कते कहते सज्ञा की मावाज भारी हो गर्तो प्रोतभ 
ने फौरन वात को सभालत्ते हुए बहा, “मेरे सामने भी वुम्ह कोई सकीर 
नही करना चाहिए 1 चाहो तो मुमेसे भी वहम कर सक्ती! पः 
उषसे पहते वह बात तो शुरू क्रो जिम पर तुमः 
(आदी, जापको मालूम है, पापा घर से जाने कौ मजबूर कयो हुए ? 
प्रतिभा स्तव्ध रह्‌ गयी । इस प्रन की उसे बिल्कुल आशा नही थी 
परचुप रहना, उसने सोचा, गोर भी अनुचित होगा, इसलिए लगभग पौरः 
ही कदा इसका ठीक उत्तर देनातो सना मरे लिए बहत मुदिकल दै 
फिर भी यह्‌ मे हमेशा लगा कि तुम्हारे पापाकेमनपरकौरईवजनथ 
जा बरावर उन व्यवितत्व की खड़े खोखलौ कर रहा धा ! उनका मनह्‌ 
चीज से उचटता था। बघ-वचकर चलना उनका अम्थास 
सन्ञाने बात काट दी पूछा, ' जापको कुछ मदाजा है वह्‌ किसवाः 
का वजन हा सकताहै।' 
प्रतिभा चुप रह्‌ गयी 1दुविघा की एक जाधी उसे दिमाग को भिश्चौ 
गयी । यहु लडकी अपने पिता का यह्‌ केड्जा सच भेल पायेगी ? क्हीद्‌ 
न जाये ? पित्ता कौ बहुत प्रेम करतो दै 1 बदर बे अमूत विश्वास वा वे; 
बिदू मानती है पिता को 1 हत्या की वात सुनकर कही चकन उठे। मारे 
इरे पत्ते कड ज्ये 1 इतनी कम उस्न काटूठ ? 
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प्रत्तिभाको वप देखकर सज्ञा ने बहुन धीरेसे कहा, “ताहो तो 


यताना जरूर आदी ।" 

भ्रतिमाफिरमी कु नही वोल सकी 1 वुदेर चुप रहकर बोली, 
"ठीक तो कुछ मासूम नही है सज्ञा ॥" 

सन्ना का स्वर अचानक ठडा हौ गया । उसनं कहा, 'भापकौ मालूम 
आदी + मुम विवास हो गया 1" 

प्रतिभाको लय गया कि अव विनः वताये निस्तार मही है!उ्नमे 
अपने से इतनी छोटी वै सामने इसे हित के लिए भी वह सूढा पडना नही 
चहिषी } उपने धीरे से कटा, "तुम ठीक समी हो सज्ञा, मुभे मानूमहै। 


पर सोचतीहु वुमक्दौ "" 
सज्ञानेकिरबात उटानली, "नाटी, पापावे नहाने से अधिक भस्य 


बात मेरेलिएभौरक्याहो सक्तीहै। 
प्रतिभाने हामी भरी, “हा, यह्‌ वात तो सच है सन्ना। तो! ठक है, 


वतातीहि॥' 

प्रतिभाने नौकर को आवाज दी । चाय जल्दी लानि को क्हा।फिर 
सन्ञासक्दा, “तुम इधर आओ सना, ठीक मेरे सामने 1" 

सना चुपचाप जदा इशारा किया गया था, वैठ गयी । 

प्रतिभाने कहना शुरू किया, “तुम्हारे पापा का एक पत्र उतम जनि 
क वाद मूे भमिलाया। उसी के जरिये उहानि बताया कि उनके धिरपर 
एक ह्या का वजने है । सनं सतालीस कै हिद मुस्लिम दगोमे उनवे हाय 
से एकं मुमलमोन मारा गयाथा मौर तचे उनका व्यश्रितत्व उनके षुद 
केक्निए एक पहेली बन भया । उन दिनो कौ व्रहूत सी घटनीए पहलेभी वह 
मुक सुनाया करते थे । कसे जादमी को मारकर नौमोने घन लूटानौस्वे 
द्रूजगनदार भादमी वने वैठे ह । पेते बालो के परेम वह्‌ यह्‌ माननेको 
तैयार ही नहीहोतेये कि क्सीन दसी तरीव ने जादमी कयो मारे विना 
फोर्‌ इतना धने इक्टटठा कट सक्ताहै। 

" मुता मेदा लगता रहए सना त्रि जा भो उनसे सहानु्रुति-स्नैह 
रखता था उत्तमे कही गहरे मे वह्‌ वृणा क्रते यै 1 खुद से खिलवाड करना 
धाय उनका स्वभाव वन गवा चा । तुम्हं सच वत्ताऊ सज्ञा, भरे वह्‌ बहुत 
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प्रिय दोस्त थे 1 पर म हमेशा उनते डरती रही । कमी उनके प्रति माश्वस्ति 
काभावनदहीजागा ' 

बोलते बोलते मचानके प्रतिभा को लगा जैसे वह्‌ विययमे भटक रही 
है। एकदम अपनी हौ बात काटकर बोली, “यही वह घटना है सज्ञा जिसने 
सुधीर के व्यक्तित्व को विकृत कर दिया था । शायद ।” 

सनाध्यान से सुन रही धी 1 धीरे से पूछा, “आपको इस का विश्वास 
है मादी पापा नेरेसा क्रिया दोगा? यानी वह एेसा कर सकते ई, 
आपको मरोषा होता है? 

प्रतिभा कां मनर्भेर आया । स्नेह से सञ्ञा की तरफ देखकर वहा सज्ञा, 
“हसी वात म कोई अपने ही वारमे ऋूठ कमो बोतेगा ॥” 

"तो आपको विश्वास है 2?“ 

"सुधीरने खुद लिखा है!“ 

ह आदी, आपकौ उन्होने अपनी लिखी कुछ कहानिया पढवायी धी 
क्या 

"हा, कुछतो ने पदी है।" 

"कैसी लगती है? 

“मुके तो बहत अच्छी लगी है 1" 

“म उसी सिलसिले मे आपके पास मायी यी । म चाहती हू कि उनकी 
कहानिया का एक सकलन छप । 

"जरूर छपना चाहिए 1“ 

षपर्ंतौ किसी कयो जानती नही 1" 

५मै जानती ह तुमने कहानिया निकाल ली ह क्या? 

"हा जाटी, बीत कटानियार्मेने छाटीरह। लायी हू माप भी देख 
डालिये मेरा यह काम वरा दीज्यि आरी । पापा की एक कितावघ्पी 
हई देखना चाटती ह १" 

“पूरी कोशिश करूगीसज्ञा आशा करोक्रि दोही जयेगा। मेर 
चिए भौ यह्‌ बहुत खूनी की बातत होगी 1” 

फिर पलभर सककर वोली, 'बुधीरने एसा किया होगा, तुम्हे विश्वास 
मही दै?" 
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प्रतिभाको चुष देखकर सज्ञा ने वहत धीरे से 
वत्ताना जरूर आदटी 1" 

प्रतिभाफिरभी कुछ नही वौल सकी । कु दैः 
“टीक तो कुछ मालूम नही है सज्ञा ।” 

सज्ञा का रवर अचानक ठ्डा हो गया । उसन कहा, -+ 
भाटी । मुं विर्वा हो गया 1“ { 

प्रतिभाको लग गया कि अब विना बताये निस्तार 
अपने से इतनी छोटी के सामने इसे हित के लिए भी वह \ 
चाहैगी । उसने धीरे से कहा, “तुम ठीक समी हो सज्ञा, ध 
पर सोचती हू, तुमक्ही 

सनानेफिरबात उाली “आदी पापादे तहेनि 1 
वात मेरे लिए मौरक्याहोसक्तीहै)' 

भ्रतिमावै दामी भरी “हा, यह वाततो सचहैसज्ञा। 
वताती ह्‌ ।" 

प्रतिभाने नौकर को भावान दी । चाय जल्दी नाने कीः 
सना से कहा, “तुम इधर आओ सना, ठीक मेरे सामने ।“ 

सना चुपचाप जहा इशारा किया गया धा, वेढ गी । 

प्रतिमाने कहना शुरू किया, “तुम्हारे पापा का एक षव्र 
फै वाद भू मिलाधा। उमौके जरिये उटहोने वाया कि उनः 
एकह याका वजन है। सन सतालीस के हिद मुस्लिम दगोमे 
सेएव मुमलमनि माय गयाधा भौर तवसे उनका व्यवितत्व 
मै लिए एर पैली वन गया । उन दिनो के ब्रहुत सी घटनाए पा 
मुभ सुनाया करते ये। कसे जादमी कौ मारकर लौगोनेघन लः 
इज्जतदार भादमी वने वटे हँ! पैसे वालो के गरेमे वह्‌ यह 
तंयारहीनहीहितेये वि स्सी-न किसी तरीवे सआदमीकोः 
कोई इतना घन दर्टठा क्रसवतादै। 

“मुतो दहमेणा लगता रहासना कि जोभी उनते सदानु 
रखता या उससे कदी गह्रे म वहे धृणा क्रत ये । खुद से खिलव 
घ्यायद उनरः स्वभाव चन गया चा । तुमह सच वताऊ सज्ञा, मेरे 
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प्रतिभा सकोच-जड हौ गयी । चुप रही । 
पर सज्ञा प्रवाह मे थौ \ बोली, "जापते पापाने कभी व्तायाथाकि 
भै आपसे मिलने को बहुत उल्मुक थी ? " 
ग्दरमसल, म पापा मे इतना लडती यी कि भरी दस द्च्छाकोकभी 
वे 'सीरियसली' ले ही नही पाये शायद कभी उहेठेसाभीलमाहो कि यह 
भी मेरे हर समय उछलते विद्रोह का ही एक रूप है 1 पर आज नापते सच 
चता रहौ हू । बडी इच्छा यी नापको देखने की । जानती है कयो रम बतानी 
ह । मैने इन दिनो से पले पापा कोक्भी किमी चीजसे वधे नदीदेला 
था ओह ेखा वालक, आपने आदी, कोर देखा है जो दिन मर मेहनत 
करके एक िलौना वनाये ओर शामकोउसी कोलात मारक्रतौडदे 
ओर खिलखिलाकर हसे, सूव हसे, या उदाम होकर पमे वैठ जाए जते 
उसका खिलौना किसीभरनतोडाहो भौर अम्माजवनीउ ह रात 
कोघरभनेमे देर होती तो हमेशा सोचती, पता नही ना्यँये कि नही । 
रात के एक-एक दो दो वजे तक वियावान सुनसान इलाको म अकेले धुमते 
रहते) मः पूछती-तुम्हं डर नही लगता ? तो हसकरकहते डर वाहं का ? 
परये सब कहानिया पदी त्तो लगा कि इतके लेखक से अधिक भयभीत 
आदमी तो मिलना ही मुदिकल है । सोचती रही 1 उनके बारेमे वहुतसे 
किति सुने ये ! हमेशा यरी पता चलािडरउहष्ठ्‌ नही गया1 जिन दग 
काजिक्रभाप कर रही हँ उनके बारे मे उनके दुर के एक रिश्तदार वताति 
येकि क्से वह्‌ वेधडव लतराम घुस जातेये। रातकेसनदटेम मीलो 
मील स्षियार कुत्तौ की आवाज सुनते हए गाय के वीदड रास्ता म मट्कना 
उह स्सदैताधा। एक वार किसी दोम्त की बहिन गायव हो गयी । दहोने 
उद्धार का बीडा उठाया । शहर वे एक वहत भयानक्गेग क क्व्नेसे वह्‌ 
मिली । गगवे दुछलोग पकडे गये। उनमे से एक कौ वहिन एक दिन 
अम्मा वे पास आयी, बोली! 

“चटिया फोडस, तैर उस करतार कोजिदा नही छोध्ये। जो रग- 
रलिया मनानीहो दो चार दिनि मना ले ८ अम्मा {दन भर सती रदी \ 
श्षामकोषापा घर्‌ चाये तो उ-हु वताया । पापा जोर से हस पडे । वोति-- 
चष्टे पता है रमा पे सत्तरसालकी उघ्न से पहले नदी मरूमा ) भेरे हाथ 
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संज्ञा मपने कालिज के वस्ते मसे कहानिया निकाल रही थी ।वस्ते पर 
-भके-मवे ही बोली, "मु विश्वास है आटो, मेरे पापा एसा नही कर सक्ते 
ये1" 
प्रतिभा धक्से रह गयी । सना के स्वर का विश्वास उमे चौका गया। 
फिर भी उसमे पूषछठा, ' यह सिफ विवास भौ हाता तो हौ सक्तादै)' 
सनाने कहानिया निकाल ली थी प्रतिभा का यमाती हु वह एक हसी 
इस दी। बोली, "माटी,येक्टानिया नषदी होती तोनिश्वयटहीर्मैभी 
आपकी तरह विश्वास कर लेती । पर इहे पठक्रमुे लाद किजो 
आदमी कल्पना मे टाइम स्पेस, ट्तिहाम भौर सारे मानवीय सम्ब-धो 
कौ पिघलाकर गडड कर सकता है, बह अपने या किसीकेभीवारेवोरईभी 
कल्पता कर सकता है । दृश्य भे अपनी जगह वरिसी मौरको मौर विमीकी 
जमह खुदको विठासक्ताहै) पापा को कूटी कहानिया सच्ची वना 
वमाकर सुनने काशौक्रथा। हम लोग हमशाउन परहसतेये। मु 
मालूम है जटी, पापा पक्के कूठ आदमी ये । ' 
कहकर रमा निद्रद्रभावसंहमदी भौर इस वार प्रत्तिमाकोवारीथी 
मुग्ध होत कै । यह्‌ मिनट भर उसे देती रही पिर आगे वटकर उसके 
कथे पर गपना हाथ रखकर वोली “तुम्हार विश्वास ही जीति, सुधीर 
भटे भादमी मावित हो । 
५ओआटी किताब कै लिए पुरी दोशिश्च करना ।” 
“तूचि-तान करसनायहहो जायेगा। तू कह सकती हिना?" 
सना वहत खुश हुई, बोली, “अरे आाटी इतनी देस्से दम चुट रहा 
या, अव दीक हआ दहै।' 
नौकरचायरष गयाया ३दोनानेचाय प्यालो मे डाली जीर पीने 
जमी । पीते पीते जचाक् सज्ञाने कटा “आपको एक वाते वताऊ भाटी ।"* 
हा क्या?" 
" पापा आपव! वहत प्रेम करते थ \* 
प्रतिमा हस पडी,  पगसौ ।' 
“मच आरी रात क्रम देर तक पठती होती पो मक्र उहं बुदवुदाति 
सुनती-मापका नाम + 
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प्रतिभा सकोच-जड हौ गयी 1 चुप रही 1 

पर सज्ञा प्रवाह मे थी। बोली, "यापे पापाने कभी वतायायाकि 
भं आपसे मिलने को बहुत उत्सुक धी ? * 

“दरमसल, भं पापा से इतना लडती थी कि मेरी इस इच्छा को कभी 
वे “सीरियसली' ले ही नटी पाये शायद कमी खहेेषामीलगाहो करि यह्‌ 
भी मेरे दर समय उछलते विद्रोह का ही एक रूप है । पर भाज नापि सच 
चता रही हु । बडी इच्छा ची ापको देखने की । जानती है कयो म बतानी 
ह । ने इन दिनो से परते पापा को कभी किसी चीजसे वधे नहीदेला 
या ओह दसा वालक, आपने आदी, कोई देला है, जो दिन भर मेहनत 
करके एक खिलौना बनाये ओर काम वौ उसी को लात मारकर तोडदे 
ओर खिललिलाकर हसे, शू हसे, या उलाम होकर देसे वठ जाए नैसे 
उसका खिलौना किसी गोरने तोडाहो भ ओर अम्माजवबनीउह्‌ रात 
मौोघरआनिमेदेर होती तो हमशा सोचती, पता नही अरयेंय कि नही । 
रात के एक-एक दो-दो बजे तक वियावान सुनसान इलौको म वेले धूमते 
-रहते। मा पुती वुँ डर नही लगता ? ता हसकर कहते डर काह का ? 

परये सव कहानिया पदी तो लया किं इनके लेखक से अधिक भयभीत 
आदमी तो भिजना दी मुष्षिकिल है । मोचती रही 1 उने बारम वहते 
किस्से सुने थे ! हमेशा यही पता चला वि डर उदू नही गया) जिन दगो 
काजिक्रभापवर रही है उनके बारेमे उनके दूर के एक रिङतदार वताते 
थे कि कंसे वह्‌ वेवडक ततरो म घुस जतेये। रातकेमनषटेम मीलो 
मील सियार कुत्तो की आवाज सुनते हुए गाव के वीहड रास्तो म भटक्ना 
उह रमदेताथा। एक वार किसी दोस्त की वहिन गायव हौ मयी । इहौने 
उद्धार का बीडा उठाया । शहर के एक वहत भयानक गग कै कजे से बह्‌ 
मिली एगगदे कुष्ठलोग पकडे गे ! उनमे से एक दी वहिन एक दिन 
अम्मा दे पास आयी, बोली 1 

“चूदिया फोड ले, तेर उस करनार कोजिदा नही छोडगे। जारण 
रलिया मनानीहो दौ चारदिन मनाते" अम्मा दिनभर राती रही। 
शाम वो पापाधर खपित्तो उह वताया । पापा जोर से हेव पडे ! वति -- 
दुरे पता है रमा म सत्तर साल कौ उद्र से पते नही मरूगा । मेरे हाय 
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मयहीतिषाहै। 

मौर उप्त धमकी ये वावजूद वही रात को ग्यारहु-बारह्‌ एव वजे धर 
माना जीर निरिचतभाव स-भौरबहानिया मबस ढरदहीढर।भाप 
येता सवती हँ भाटी, यह क्या रहस्य है 1” 

प्रतिभा ध्यानसेसुन रहीथी।वोली “रहस्यतोहै।त्रूीवता। 
हने ठ सोचा लगता है 1” 

हादी, ने सोचाहै। मादमी मरकरजिदा हाजये तोडर 
लगताहैना? 

प्रतिभाने हामी मसिर हिला दिया भौर अपनी बदी-वडी भासे सज्ञा 
परटिकादी। 

सनाने कठा, “ वत, शायद ठेते ही कोई घटना अगर अ-दर दोबारा 
जि-दा दहा जाए तौ बहुत डर लगता है । जैसे मरकर जिद हुए मादमी का 
चेहरा वित भौर डरावना होना दै । आदी, युद्ध हो रहा हा ता कार्ई नही 
डरता, या युद्ध से पहले डरलगता है या युद्ध होने के बाद, उसे याद करके 
दुसरे विश्व-युद्ध के ुद्ध-्वा दयो को जव उ-दी के कारनामौ की रल दिखायी 
गयी तो उनमे से कु एकदम पागल हो गये, पूरेम्बग टायलै समय 
दरसल डरावनाया तोभ्रूतहोताै याभविष्य अओौरजिस भादमीके 
दिमागमेषरूत मौर भविप्प पिघलकर एक्रम दहो जाय मौर देपाभादमी 
बाहरसत्तामिफ रोशरी लेता है, दश्य तो उसके अ-दर हीहोतेहै ओर 
फिरडरदहीडर पर यहडर वह व्यग्ततोतभीकरतादै ना, जबअदर 
देख रहा हो, यानी लिखते हृए॒ पापा ने जो वाहर दंवा 

प्रतिभाकरो अदर से योडी घबराहट महसग हो रही । उसने सना को 
टोक दिपा, 'तां तुम्हं विश्वास नही है वि सुधीरनहत्याकी हागी।' 

सनाआआधा भिनट चुप रही । अपने दिमाग भे फूलता फलाव उसने 
समेट 1 हल्की सी हसी । फिर धीरे से कहा, “गापको विश्वा हातोर्मे 
भीकरलेतीह्‌। 


क्या मतलव ?"“ 
वरा मतलव दि पचास भादमी पाच आदमिया को मारने गये । इनमे 


पाचने पहलकी। एकएककोमार दिया। तोक्या वाकी के पतालीस 
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निर्दोष ह । मेरेविचारसेतो जव जर्मनी कौ फौजो ने पलड, चेकोस्लाविया 
मौरफ्रासमे नरपहार किया ती उस वक्त उसदेशबा हर नागरिक 
हेत्यारा था 1 उसके वाद वहत से नवगूुवको ने इस दबवि म आत्महत्या 
की ओौरमारी हमारे यहा जो श्रुखसे हत्याए होती द वे हम सब लोभोकी 
की हुई हत्ययें है । क्ल ही अखवारमे षढाथाकिषुक मानभ्रूलसतभ 
आकर पहे अपने दौ वच्चो का कुए म केकरा, फिर खुददूदपडी बादमे 
पुलिस पहुची भौर लाँ बाहर निकालकर आत्महत्या का केस रजिस्टर 
विया आपको हसी नही आती भाटी ? हम लोग समूह्‌ समाज की घाते 
करते ह जौर सामूहिक सामाजिक जिम्मेदारीसे क्तरातेह मुभेखुशीषहै 
आदी, भगर पापा उस सामूहिक अपशध की जिम्मेदारी लेना चाहते हँ 
मौर सोचनं परर मव का अनुभवमभी होता है, परमेरेष्यालसं । 

प्रतिभा अचानक उठकर खदरी हो गयी  सनाकेदोना कचो पर 
हाय रखकर उम पर रुकी । उसका सिर चूभा। स्नेह विगलित कण्ठसे 
कहा, “सज्ञावेदे, मै समक गयौ । एकदम समफगयी पर यह्‌ तो वता, 
इतनी सी उमर मे इतनी तकलीफ, इतनी चेतना 


चैतन हातीहैतोद्सी उग्रमहौती है। 
“हा चहतौदहै। मेरी एक बात का विश्वास करोगी ? 
ककरूगी जाटी ।" 


मसौ फीसदी तुम्हारे सायहू। ओर तुम मुर अपना समभोगी। 
अपनी मम्मीसे भी कहना किम सुधीर कही दोस्तेनही थी उनकीभी 
हि । वे भी उतनी ही प्रियमे!” 

सन्ञाके चेहरे परसे एक काली छाया तेजी से तरकर निकल गी । 
मन कामलसाफ करने के लिए वह्‌ जोरसे हंसी । वोली, ‹ कह दूमी भारी । 
पर उर्है आपसे एक शिकायते दै, भौर ्यायद मुभे भी । 

“मुभे क्या ?" प्रतिभाने चकित हकर पृष्ठा + 

“साप चाहती तो पापा को जाने सं रोक सक्ती थी ।“ 

प्रतिमा टक भरकर सना को देखती रही । कही सज्ञा यह तौ नही कह 
रही कि सुपीर उसको वजह से चला गया) नही, सज्ञा की दष्ट स्वच्छ 
है। मारोप नही है । उसमे वस वेदना है । मौर गगर क~ भीद्दीहातौ 
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हज नेया है 1 सुधीर मेरा दोस्त था } उसकी त्रासदी की जिम्मेदारी 

प्रतिभा न आत्म विश्वास से सीधी गदन करके कहा, ्मैउसका 
भ्रायरिचत्त कूगी सना, मुके पता नही बुम्हारा वह विश्वातसच दैया 
मदी । पर तुमने मेरी चेतना की जडता को दुरवियाै, मै जआमारी हू +" 

“नही आदौ ठा न कहो । चमिदा न करो । ' 

"सच क्हरेहीह्‌\'' 

सज्ञा चने लगी तो अचानक रमा ने पूषा “अरे, सज्ञा, तुम्हारे 


क्वाटरक मुक्दम काक्या हुमा?" 
ष्वह॒तो जादी हार गये। तारीखो पर कोईजा नहीसका। मौर 


इूकतरफा फसलाहो गया " 

षता 8 

इसी महीन मं मकनि लाली करना होगा । ” 

" ओहे बताया नही । खैर चितानकरना। मौर आदा तुम मुस 
कु नही छिपाओगी । यहमेरा हवम है 1" 

सना हष पडी 1 बोली, “अच्छा भाटी । 

फिरमौरभीहतकर बोली 'सिफघर कौ या अपनी भीसव बार्ते 
वतानी होगी ।' 

प्रतिभा स्नहसे गदगद हो उठी । सज्ञाको एकदम वगलम दबाकर 
कहा, ˆ अपनी पहल कु दै ष्या ?“ 

शटोभौ तो, जरूर बताऊगी । वायदा । 

प्रतिभाने सोचकर कहा, की ददित भास्करम लाना साध।' 
उपने एमे दिन भास्करकासुधीरकेषर देवाथा 

सनान मचतक्रक्हा (अदाजेन मारो भटी, मै, खुदी वता 
दूगी 1 भौर एक काम्पलिमट दू--भाप बहत सृवघ्रुरत हैँ । कोई भी भाष 
सेवधमक्ताहै। 

अच्छा" भरतिमाने हंसकर कहा! 

फिर्‌ कहा, ' सुवह्‌ फान करना सज्ञा ।“ 

"कूण आरी । पर एक्‌ दात है ।* 

“वया? 
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“अप फोन एर हसंगी नही । नही तो मरेहायस रिसीवर णह 
जायेमा \ इतनी मिठाम मुभे वर्दा् नही होती 1" 

मौर दोनो जनी खिलखिलाकर हस पडी! 

वापिम अकर कोच मे दूवते-ङूवते प्रतिभाक मुहते निकला, “वाप 
की तरह पागल है 1“ 

पर दूवकर वह इतने गहरे म खौ गयी कि घटौ उसे अपना कोई भता- 
पता नही रहा । 


8 


रात को खाने पर अविनाश वहत ही हल्की-वृश मुद्राम था) पर 
अपनी मदत वे अनुसार कोदिदां करके प्रतिभा विनाश त्रा साय नही 
दे पायी । बह चुप बढी चवा-चवाक्र खाना खाती रहौ । गदन भूकाकर 
सम्जी की क्टोरी म ताकती हुई ! यह उसका खास भ दाज है 1 अविनाश 
जानता है, प्रतिभा कहौ यौर है । बह लडवे से ही मजाक करने लगा । 
प्रतिभा का उसने भवेला छोड दिया । यह्‌ सचथा दि प्रतिभा अपतैमे 
ूबी थी । पर उसे मच्छा नदी लगा किउसे इस तरह गकेला छोगाजा 
सकता है । उसने धीरे से कटा, “अविनाश ।' 

अविनालं प्रतिमा की वापी सं बहुन खुश हुआ + एकदम पूरा ध्यान 
प्रतिमा की तरफ फंककर बोला, “यस डालिग 1” 

" तुम्ह णक कहानी सुनाज? " 

"नमी लिखी है? 

“नही कदानौ तो बहुत पुरानी है ! हुई पता नही क्व यी ? पडले 
इेवरोक्सपीयर ने लिखा था पर मँ इते दूदा मानी देना चाहती हु + 
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सुनौगे 7” 
अविनाश 7निमावेस्वर कये षुद्की से परेशान था । मगर वोला, 
गसूनाभो 1“ 
प्रतिभाने ्तिरकोरहत्वै से भौर भुत्तया बोली, “कोनी कहानी 
नही है भविनाश, यही जूलियम मीजरकी हत्या की कहानी । सव 
भागना ने मिलकर फंमला कावि सीजर फोमारनाहै। तय हुआ, 
संभागद नपना टरा सीजर षे सून मे दूबोयेगा । ओर फमले के हिमावसे 
सीजरमारा गया । शेकमपीयरकी द्रेनडी यहथीकिसीजरकोमारनेमं 
उसवा वहन नजदीकी ओरं प्रिय दोस्त ब्रूटस भी शामिल था सीजरने 
अतमदाभी-येदु वरटस ।--परर्गे सौचतीहू कि कमरहम निसी 
कैभीमरने परमाप्रुहिक जिम्मेदारी मानने का नतिक साहस अपने अदर 
चैदाकरगरेण? कव होगणावि कोई मरेगा ओर हुम कहुगे --ईइसं। 
भगवान ने नही, हमने मारा है 1“ 
अविन।श यकायक गम्भीर हो उडा, वोला, म कुछ समा नही 
अतिभा क्या हूना? 
प्रतिभाने क्हा “भाज सज्ञा मायी यी ।'' 
“ओह तो? 
सुधीर का कुठ पता नही चला 1” 
“ह 
*्वंलोग मुकदमा हार गये। इसी महीने मकान खाली करना है 1“ 
"अरेयहतोच्ुरा हुमा 1 
“हा चहुत्त बुरा हना । " 
आर एव मिनट ककर बोली, कल-परमो के अखबार मं एक सवर 
छपी यी तुमनं पठी थी ।'" 
+कौन-सी वर्‌ ? 
स्टेद्ममैन के पाचवेषेज के एक कोनेमे छी एक उ्ढष्च की 
खवर । एक नौरत ने अपनी दा वच्चिथो को कुएमे फक दिया फिरखुद 
कूद पड़ी ! पुलिमने तीनो की लां निकालौ । माना जाताहै किगरीवी 
सेतगञाकरमाने पेस्ला करिया। वह्‌ खुदवरसास्ेदीमारथौ।) रमै 
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यूती ह भविनाश उसकी मृत्यु का कौन जिम्मेवारहै? क्सीकीभी 
ट्‌ मेदी उसकी व्यक्तिगत नियति क्यौ होती है 1 वता सकते हो अविनादा, 
बोई अकालं मत्यु मरता है तो कौन उसे मारता है?“ 
अनिनाद्य जोर से हस पडा, “कम-ते-कम मँ नही मास्ते दवि से 
कह सक्ताहू किमे कभी किसीकी मल्यु वा जिम्मेवार नही ह्‌ 1" 
प्रर प्रतिभा उसी तरह गम्भीर वनी रही । उसने अपने सामने रली 
नेट एक तरफ खिसकाति हुए कहा, “मँ जानती हू अविनाश कि दुम नही 
हो । पर हम ई--हम सव । वह्‌ किसका वाक्य था--जव तक दुनियामे 
एक मी दमी भला है, विद्वर्गा त की बाते करना मूखता है भौर 
ओर विद्व युटो को कोड नही टाल सकता ‰” 
अविनाश ने धीरे षे कहा, “तुमने खाना क्यो छोड दिया ?” 
प्रतिभा मवि मे माकर उठकर खडी टौ गयी 1 1 उठकर भनी 
कुसी ते पौ खडी हौ गयी । कहना शुरू किया, “नही मविनाद 
मुकसे निगला नही जाता । कोई मा अपने वच्चे को उषछालकरकुएु मे 
फनदेओरफिरखुदको भी कुएम धकेल दे--कल्पना कर सक्ते हौ उस 
माफी मन-स्थिति, कितना फूद उसके दिमाग पर उसे आया होगा 
कितने काटे उषे दरीर मे उग आये होगे कितना गाढा अधेरा उसको 
भावोमे भौर हम लोगो के लिए वह्‌ बस एक खबर है -डेढ एच, 
शसिगल कालम कंसे खापाते हैम यह खाना, यह्‌ खवर पढ़कर मी?" 
सक्या करना चाहिए प्रतिभा ?" 
"मे पता नही भविनाङा, पर मैने अपने लिए तय कर लिया है 1 
शक्या? 
“धीरे धीरे पना चल दही जयेगा।"“ 
ओर मविनाञ्च को अपनी तरफ देखना छोडकर्‌ वह्‌ अपने कमरे 
मे घूस गयी मौरअदरसे चटखनी बद करली । कमरे की वत्ती पहले ही 
जली हुईं थी सुधीर की कहानियो कौ फाश्न उसकै पलग पर रली. 
थी । मविनाश वै भाने से पहले ही उसने तय क्या था क्रि बह्‌ याज सव 
कहानिया पढकर ही सोयेमी । 
सत का एक वज गया 1 भरति ने बीसौ कहानिया पठ डाली 1 
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हाय की फाल पल बे पात त्िकोगी मेज पर रवकर वह वुदवुदायी 
ये कसी कहानिया? नीचे वहता स्लावा, ऊपर सुनहरी वूष--भाषे 
मांसमान पर-भीर माधे भासमान मे युप दवो लेने वाला भेरा 
माधी पर तरते तिनके--पत्ते-धूलकण तेज हवा, काले सपाट शू-य के 
दरवाजे पर दस्तक देती भौर धूयवे गोल कमरेम वनी छिढकीकी 
सलाखो के पीछे पदा युधीर -दृष्टा-तेखक--मोकना--बौर जपने ही 
अस्तित्व का पदी सष्टावे मवसे मुक्त मोक्नावे वेदाम आकठ हमा 
ओह सुधीर, ये कहानिया तुमने मु पटले प्न को कयो नहो दी ? शायद 
म तुम्दारेभदरजे श्य, वुम्हारा दम घोटते ओर वफ कवी पिलाने 
मे धौडा-बहूत सफल हो सवती अव क्याकरू? तुम्हारे भत्तिरिक्त की 
यथादावित सहायता करवै "का-सालेशन प्राइज" मारू ?खुद को गौरवागिवित 
अनुभव कू , क्योकि मुके तुम्हारी लनी, प्री मौर भौर बच्चो वै प्रति 
करणां हृ ? किसने कौ ? तुम्हारे कद से बाहर निकलने के सारे रास्ते 
किमनेवद कथि? सुधीर तुम वापिस आमो रम वुँ एकदम ठीक 
कर दुगी, तुम्हारे अदर सारे भयको जो बुम्हारी चेतना पर कालि 
की तरह पुता है पोछकर साफ करदूगी फिर मुकेमालूमहै तुम्हारी 
चेतना से सत्तरगा प्रकाश फएूटेगा तुम 
म सच कहती हू सुधीर, तुम आओ, गौर लौट भाओ भौर देखोगे कि 
कसे तुम्हारे अ-दर का जड भअधकरार बहकर बाहर निक्लतादै कसे 
तुम्हारे आधे भषेरे माकम भी चौधिया दने वाला प्रकाश छा जायेगा 
कंसे धुम्ह लाचार रखने वाली सन्ना मोम की तरह्‌ पिषलकर खुद वुम्हँ 
बाहर आने का इदारा करेगी सुधीर तुम तो कहते ये, तुम मृक्षे बहुन 
प्रमकरतेहो तुम चाहोगेकि्मैभी उन्न भर इस आगमे सुलगती रह 
किर्मैनेभीणएकह्प्याकी दहै भौर वह भी उसकी जिमंर्मे यनचाहैही 
प्रेम करने लगी थी मौर बहुत छोटे-छोटे कारणा मे जिसके स्तामन भोर 
अपने सामने भी स्वीकार नही कर पायी सुधीरतुम नही भयतो मुभ 
खुदसे इमरूपसे, इग समद्धि से नफरत दो जायमी वह्‌ खुदी जो वम 
अपनी सुख कामना की घहारदीवारीहो वह रूप जो वस मुख कै एव क्षण 
का उच्छवास हो गौर समृद्धि चेहरे पर चढाई गवयी एक वेनिरिय क्रीम 
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म दन मबते नफरत करके इनके अर्यो वौ महत्व देना नही चाहती प्र 
अह तभी हो सकता है जव 

शप्रतिभा खुद को धौखादे रही हो ।” 

"क्यो? 

“दुम सुधीरसेनप्रेमक्रती हो, नकर सकती हो ।" 

“ बयो नही केर सकती ? 

"दा, करती होती तो कहती-्मै करती हु-यह नही कि क्यौ 
मही कर सक्ती । जवकि तुम जानती हो किप्रेम करने का कारण होता है, 
नक्रनैका कोई नही होता 1" 

दुम कुना कयां चाहते हौ ?” 

'सिफ इतना कि खुद को धोखामत दो करणा कोप्रेमकीरूदम 
मत लपटो, नही तो अगर सुधीर लौट आया तो अपने ही जालमे फस 
जामी । सज्ञा प्यारी लडकी है, उसके लिए जो भीसम्मव हकर 
डालो । इन कहानियो को छपनि की कोदिश क्रदो भौर ” 

“दुम पागल हो 1 म उनके लिए सव कुछ करूगी ! एेसा कि तुम पाद 
रखो कदानियातोचपेमी ही मौर सुन लो, पूरे मनसे बादतीहू 
किसुधोर लौट मयि, समभे? 

प्रतिमा सोचते सोचते उठकर बैठ गयी थी । वह्‌ अद तकलेटैहीतेदे 
पढ रही थौ । पर सोचने की प्रक्रिया ने उसे उद्रेलित करददिया था। 
उस पत) ही नही चला कि कव वह्‌ उठकर वंठ गयी । मात्म विस्मृत 
सी 

तभी किसीने धौरे से उ्तके कमरे का दरवाजा थपथपाया प्रतिभा 
चौकी चौककर दरवाजे की तरफ दखा अगली चपथपाहट के इतजार 
मे 

नौनदहो सक्ताहै 

बाहर ह्वा तेज चल रही है श्वायद 

इधर से हवा कसे थपयपा सक्ती है 

ता? 

नौर हस दफा थपयपाहूट के साय विनाश की भवाजभी सायी, 
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श्रतिभा' बहव हल्की जँसे कही दूर नेपथ्य से धुकार रहाहो अविनाश 
है, प्रतिभा ने खुद से कहा । वह धौरे से पलग से उतरी ! उठकर मोहित 
सी दस्वाे तक पटुची । चटलनी खोली गौर धीरे से कटा--तुम ? 
अविना ने कमरे मे घुकर प्रतिभा की कमर के नीचे दोनो बाहं 
पिरोई भौर उसे एकदम अपने हरीर से सटा लिया । 
“तुम सोये नही ?” 
ने सोचा तुम मामोगी, कल की तरह ।" 
^ सुधीर कौ कहानिया पढ रही धी । सज्ञा छोड गयी थी ।“ 
न्कैसीहै?" 
"करेन नोट बी डिपा-ड, केन नोट वी एक्तप्ले ड” 
र्म मीषढगा ।"* 
"हा, पढना 1" 
“प्रतिभा, तुम इन लोगो के लिए क्या करना चाहती हो ?” 
“क्याकर सकती हु, तुम्ही बताओ! मै तो लाचार महसूस कर रही 
1 
"खर, सोच लेना। जो भी चाहोगी, हो जाएगा देखो रितनी 
कोरिदाकी सुधीर का कुछ पता नदी चला तुम क्या सारी रात “ 
प्रतिभागे बात काटकरर कहा, “मुके किरवास है मविनाश, सुधीर 
एकन एव दिन जरूर लौटकर मायेगा सन्ना जसी वेदी का विष्ठोह्‌ कौर 
बहुत दिनो तकं सह नही सक्ता पर छोडो उसे तुम सोओ जावर 
सुबहु इतनी जल्दी उत्ते हो वित्करुलन सोने से तवीयत षराब हो 
जिमी " 
अविनाश ने भपने खास अदाज से अपने होट प्रतिमा के होढ) पर 
छुभाय ओर अचानेव उपे छोड दिया । ओ० बे ° कहकर कमरे से बाहर 
हये यया! 
प्रतिभा खडी रदी हिली दरवाजा अ-दरसे वदकया पलग 
परकर चित लोट गयौ । वत्ती उमने बव भी नही बुाई। 
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सुबह फोन पर उसने सन्ञा से कहा, “सन्ञा तुम सव चि ताए छोडकर 
पठने लिखने म मन लगाओ 1 भपनी मम्मी से पूना कि वे उसी मकानमे 
रहमा चाहती हँ या मकान वदलने मे उहे सुविधा रहैगी । उसी मकान 
मे रहना चाहं तो मुकदमे की अपील की बात सोची जाये। मौर 
कटानिया भने पट डली ह \ बहुत्त बदिया कहानिया हैं र्मे एकदोदिन 
मेही किसी से "काटेक्ट' करूगी । तुम अव चित्कुल चिता न करना 1 
चस, अपनी पढाई मे मन लगाओो भौर सुनो, तुम मुके रोज फोन 
करोगी ?" 
ष्टा आदटी, रोज करू गी उसी वक्त जिस वक्त पापा कसतेये ।” 
प्रतिभाने हकर कहा, “हा उसी ववत 1" फिर एकदम मिठास्से 
मेरे शकते से कहा, मौर कोई बात सज्ञा ?“ 
^्टी माटी भौर सव बात बब्ियाहै।" 
शमने वायदा किया दै {क तुम मुमते कुछ छिपाओगी नही ।॥” 
पक्का वायदा है आदी, पर एक वायदा आपको भी करना होगा कि 
आप मुभे बहादुर लडकी बनार्येगी, मेरे आत्मविश्वास के पेच ठीले नही 
करेगी । जदा हार जाऊगी, मापकी मदद मवक्य लृगी, पर हारे के बाद 
र आपके सामने स्वीकार करू गी करं यहा हार गयी हू 1" 
प्रतिभा बहत खुश हुई, कटा, “नो० दे ०, मुके मजूर है 1“ 
"तो कल इसी ववत ?' 
"हप दसी यक्त, मु इन्तडार रहेगा \'” 
फोन रखकर प्रतिभेए कहानियो कौ फाइल लेकर वैठ गयी । उदं 
एक करम दिया । एक बार फिर सवकौ पढ डाला! ्स वार उतेलगाकि 
प्रभाव मौर बद गयारहै } कुछ देर वटी सोचती रही । फिर कागज-वलम 
लेकर एकं छोटी-ची भूमिका उन कहानियो कै लिए लिख दाली 1 सिखकर 
पुटी । मच्छी लमौ । घडी देखी 1 एक वजने वालाहै ए मविनाशनाही 
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रट्‌! होगा । उत्ते सुनाजगी । 

प्रतिमा अविनादा का इतजार क्रे लगी । 

भविनादा ठीक वक्त परभा गया) मति ही मूह-हाय धोने लिए 
गुमलपाने मे चूस्त गया ओर खाने कौ मेज पर पटुवते-पहुषत उम हुक्म 
सिला, "'पहते यहा चैखकरमेरेये दो पेज सुनो कहानी-सम्रह्‌के लिए 
भरुमिका लिखी है 1 बेढो।" 

अविनाश हस पडा, बोला "लिख भी डा ।" भौर प्रतिभां क पास 
ताली कोच परर बैठकर बोला, “सुनाभो । खने की जल्दीनेही है । अव 
नही जाना। वच्योकौभीभाजनिदो,साथहीखालेगे । सुनाम 1“ 

प्रतिभाने पढ़ना शुरू किया-- 

हूर मन एक भाक्राश होता है। उषम दीलतः बहुत कषठ दै, एर 
अनदीखता इतना होता ह क्रि श्यक्ति स्वय एक कौतूहल कौ स्थितिमे 
रहता दै, उघ्र भर । जो दीखता है वह भी कम रहस्यमय नही होता, रोज 
रूप भौर आकार बदलता है। आदमी के मन मेपरी दुनियाहोतीदै, 
बाहरी भी भौर अपनी भी, दोनो भिलक्रर एक नयी दुनियावे रूपमे 
आदमी के सामने माती है) पहु नमी दुत्रिया भादमीके लिएएक्दम 

अपरि चित दुनिया को खोजने जानने की उत्कट लालप्ता ही इन कहानियो 
करी प्राणदक्तिटै। 

“अव तक हमारी भापाओोमे जो लिखा जा रह्‌ है, वहु यातो वाहरी 
दुनिमा की आलोचना या अ-दरूनी दुनिया की मोद-जडित मभिव्यतित । 
मेरे विवारसे दोनो भादिक यथाय होते है! इन दोनो तत्वो को कम-वढ 
अनुपात मे मिलाकर एक रासायनिक मिश्रण भी यहा-वहा मिलता 
पर मेरे विचार से वह सम्पूरणं पयाय का आभास मात्रहीदेताहै।पर 
इन कहानियो मेसा नही है ! यवाय को यपनी सम्पूणता म पकडे की 
जागल्क चेष्टा है मौर इस प्रक्रिया मेतेखक पाठक का एक नयी ुनियासे 
साक्षात्कार करातादहै।!मेरेविचारसे इसे साहित्यकेक्षेत्र म उपर्लष 


ही माना जाना चाहिए । 
* एकवार ओर! इन कंहानियो को पठकरः कसी कोलग स्वना 
हैकिये एकं भयभीत व्यित को काल्पनिक मनोदश्ाओ के बिभ्व चित्र 
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है 1 पर ध्यान से देखने पर सगेगा वि बार-बार दुहराये गए शब्द "भय 
कै भययहाकुछभीरहीरहै।यहतो मायतथ्य हैकिमय सवेदना को 
धारदेताहै भौर दर्रा यह तथ्यभौ निविवाद खूपसे माना जाना 
चाहिए वि विशाल वक्ष समुद्र, मौर गहन-गह्वर के समान रात वे भाकाञ्च 
को देलक्रर जो भय लमता है, उषम मौर विच्छ्‌ कौ देखकर लगने वलि 
डरम फक दै 1 विच्छूकौमाराजाताहै या उसकी उपक्षाकी जती है। 
पर समुद्र का, भाकाद्य का भय मोहित वरताहै भौर प्रेरणादेताहैकि 
इन दोनोके रेने रेशे को जाने, उसे पलको से ए, उसके सदय वौ 
सरादे। भय मपने मदर के गहन-गह्ुर रात्रि आकाशकेरेरोरेरीकोष्ूने 
की उत्कट जिज्ञासा का पर्याय है । 
मौरञतमेर्म एक वात कहना चाहुगौ कि लेखक जब कुठ लिखने 
कानिणय करता है, यह्‌ जानकतिदृए भो कि हो सकता है इस लिखे कोहुए 
करन पडे मौर पढेतोरसनेते पाये भौर लिखता जाता रहै, तो मानना 
दोगा कि उसका अएटमविरवस भौर विचार-दृढता अमित है । 
हन शब्दा मे साय कहानिया पाठको के हाय मे--"' 
अविनाश चवित प्रतिभाको वैठादेखता रहा । प्रतिभा पठकर हत्वी हो 
चुकी यौ 1 हसते हुए बोली, "“कंसी है ?” 
अविनाश हसा नही । धीरे से बोला, ^“एक वात बताभो प्रतिभा, यह्‌ 
था-कहानी जादमी क्यो (ललिता है ? 
इस वार प्रतिभा जोर से हस पडी “एक बात बतामो भविनाश, मादमी 
का हरीर क्याबढता है? मादमी कादिमाग हूर समय फडफडाता क्यो 
रहता है ? मौर किसी खूबसूरत चीज को देखकर धुरा दारीर अचानक क्या 
बोल उठता है ? लिखना यानि अभिव्यक्ति भौ एक नैसधिक प्रकिया है ।“ 
" निर्थक 7 
श्दुनिया मे निरयक कुछ नही होता पर सायक होनिमे मौर नाक 
ची सीघमे चलने मै फक्‌ है! 
अनिनाश मिनट मर चुप रहा ! फिर बोला देवः प्रतिभा, मरा 
साहित्य से कोई लेना देना नदी है 1 म एक साषारण मादमी की तरह 
चोल र्हा हू, मै तो यह्‌ जानता हू कि आदमी जो भौ करता है उसके सही 


224 ( जिना छाया का मादमी 


उपयोग कौ ध्यान मे रखकर करता ह । यह यात उसके मनमे दितनी भी 
गहरेमे हो, होती जरूर है ! तुम नही मानती ?"" 

“मानती हु, वस फक इतना है कि कभी को$ आदमी उपयोगिता को 
अधिके महत्व देता है भौर क ` ्षिफ उसके सौ दय को । उपयोगिता जानने 
मौर उपयोगिता को महध्व देना दो अलग प्रवतिया हँ! पर छोडो, चल~ 
कर खाना खागो। तुम जि दमी को जिदमी मानते हो, जिदमीको वो 
मानने का शौक मत पालो 1"" कहकर प्रतिमा खुलकर हस दी। 

अविनाशने हसी मे साय दिया पर अनमने भावसे। खनेकीमेन 
पर दोनो मधिकाश समय चुप रहे । हा-हू वे सिवाय दोनोभेसे कोरक 
नही बोला । कही गहरे मे डूब रहे । मेज परसे उक्ते हुए प्रतिभाने धीरे 
से कहा, “अविनाश 

हा 1" 

“वह्‌ पुरन वाले मकान मे दो-तीन कमरे तो खाली पडे है ना ?"* 

हा“ 

““अदमी भेजकर उनकी सफाई करा देना जरा 1 

“कल करा देभे। 

ण्ह, कलही करा देना।'' 

अविनाश चुप रहा तो प्रतिमाने ही फिर कहा, ! प बाहती ह स्ञा 
को यह्‌ 'आफर' दे सक्‌ ।“ 

"हा, कल करा देंगे ।” 

दोनोवे वौचकी चुप्पी फिर जम गयीतोदोचारमिनट इधर उधर 
धूमकर दोनो अपने-अपने कमरे म घुस गये । 

प्रतिभा कौ तीसरे पहर सुस्ता लेने की भदत है । सुवहसेजिस्र तरह 

वह कहानियो म उल्ी रही है थकान महसुस होना स्वाभाविक हीया+ 
वहलेटत ही सो गयी । बौर सोते ही उमके मदर एक बहुत वडी दुनिया 
जागर गयी जिसे पात्र परिचित ये, पर व्यवहार सववे परिचित 
सृषीरथा एकदम आाघुनिकस्माट पााक्मे कोर्दषार्टी भपने 
उल्जपरथी चमकीले चेहरे भडकीते कपडे सगमरमरका चिक्ना- 
घुपडाप्शण हवा मे नीली रेतके दानो की तरह धूली रोनी कडशापर 
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तैसे लोगो को जकडे सगीत-लहर्यो कौ रेशमी डोरिया ङु छोटे- 
छटीटे मजाक, हवा मे तस्ते, तितलियो कौ तरह गुदगुदी करते वह यानी 
सुधीर, तरकर, भरतिमा तक आया है प्रतिभा ने मपनी बाहे सुधीरकी 
तरफ फला दी है अचानक उसकी पोशाक बदल गयौ है वही, ऊची- 
नीची पट, पायो परस फटी हई यले की तरह ठीली-ढासी कंमीज 
दीनो मटमते रगके प्रतिमाकेबडे हए हाथ टूटकरभिर गये पर 
आपे बढना उसने वद नही विया जव तक कि भयभीत सुघीरने पीले 
हटना आरम्मकरदिया 
पलदो पल की आख मिचौनीके बाद दृश्य धुल गया नया 
दुकष्य नई मच सज्जा 
एक आधुनिक सजा धजा विशाल कमरा कमरे का एक कोना 
वैसक का आभासदेतादै दूसरा वैडसू्मक्रा, तीसरास्टडी का, चौया 
किचन वा कमरे के ठीक वीच मे एक गोल तरत ॒तख्न पर बेहद गुद- 
गा शहा मह पर छनावी सनील की चादर भौर उस तख्तके ठीक 
बीचमवैदी प्रतिमा प्रतिमा वी दहै द्ट्डीकीतरफ एक मेज 
एक कर्मी मेज पर बहुत सारौ विखरी किताब मेज के एक कोने पर 
दिका टाइपराष्टर 
प्रतिमा पूरी गदन धूमाकरस्टडी की तरफ देख रही है 
अचानक गोल तच्तने घूमनाखुरूकरदियादहै रस्ट्टीमेरखीवुर्सी 
पर एकं प्रतिभा उमरमायी है किचनमे प्रतिभा चाय बनारहीहै 
ड़ाह्ग रूम मे एक कोच पर बेटी सामने के नीते स्क्रीन पर उभरते वादला 
्गोदेलरहीहै भौरवेडसखूममे 
वैड-र्मभ नौर परतिमा नरी कोर मोर एक पुख्प भी 
उसरी पौठ प्रततिमाकी तरफहै सुधीरकी पीठ कीतरह्‌ की पीठ 
धूमते तस्त पर वटी प्रतिमा के हर चक्कर का एक क्षण वैडस्ममे 
दीनता 
तल्न मौर तेजी घूमने सगा प्रविभाकोधुमेरमा द्दह 
प्रतिभाने मलंमूद ली मवे बु दिखायो नही दे रहा है नही 
यह सच नही है भक्षे मुदी होने परमो उते दौसद्हाहै अ-दरकोषट 


क 
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है कौन वस, कनर्ईै प्रतिभाने जोरसे माध खोली ऽते नायद 
डरलगरहादहै वह्‌ उठकरवैठगयीहै 

उसने महम्रुस किया है, कमरे मे रोदानी कमहो चली है । शाम होने 
१ है। शापद अविनाश भी क्याअभीतक सोयाहीषडाहै? भौर 
-वर 

प्रतिभा उठकर खडी हो गयी दै 


10 


दुस्वप्न की तरह वक्त की पत वक्त की दूसरी पत पर चढ गयौ 1 

अरतिभाकोजोकाम बहुत आसान लगा था, बहत मुिकिल निकला । सुधीर 
की कहानिया नही छप पायी । प्रयास मे जो अनुभव श्रतिभा कौ हुए उनका 
परिणाम ण्ह निकला प्रतिभाको कहानियो की इस फाइलसे डर 
लगने लगा। महीना वह फाइल साय लिए घूमी है । सफलता तो नही 
मिली पर जितना व्यग्य मौर उपहास उसे सहेन करना पडा दै उससे उसका 
सारा मन गहरी वितृष्यासे भर उठाहै। रमानेप्रतिमाके मकानमे 
माना मजूर विया तो उत्ते बहत खुशी हई । सज्ञा की पढाई लिखार्ईका 
वह्‌ व्यिततगत रूपसे ध्यान रखने लगी है ! उसे अग्रेजी षढातीहै नौर 
अय विपयोमभी मददक्रतीहै। रमाने इसी तरफकी एक फएक्टरीमे 
नौकरीकरली है प्रतिमाने धुमा फिराकर बहत कोिगकीकि र्मा 
उस तरह की छोरी नौकरीन करे प्ररमा कातक एकदम सीधारहा 
दिन भर खाली रहकर मन नही लगता । बपकी ही मदद बहुतदै कि 
सनाकी पढारईन ष्टे भौर जव तक सन्ना हम सवको समालने बै काविल 
नही हो जाती हम लोग भापके मकान मे रह, पर इसे अधिक्र मतो 
द्मे भी आपि परभयाय ही मानतीहू 
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प्रतिभा हस पडती, कती, "दोस्ती की इतनी सजा किसी एक गौ 
नहो मिलनी घाहिए कि मौर लोग नेस्ती करना ही छोड दं \" 

प्रतिभा को अक्सर लगा कि सीषी-सादी दीषती मौरत सममः वृमः 
मेनिसीसेकमनहीदै। पर रमासे उसके सम्बध अवतकभी भौप- 
बाकी रै! उधर सन्नापर जितना स्नेह वह्‌ उढेल रही है उसस 
कभी-कभी तो मविनाश्च को भी माश्वय ही होता है। क्भी-कभीस्नेह्‌ से 
इसकर कुछ क्ह्‌ देता है तो प्रतिमा तपाव से क्टती है, "मेरे भौर सज्ञाये 
मामले मे वीघ में मत बोला करो ॥” 

अविनादा हसता हुभा पृषता है, “कहानी-सग्रह्‌ का वया रहा ?' 

"नही छापता कोई 1“ 

"कपो ॥। ॥/) 

"कहते है, ये कहानिया नही ह, एक पागल मा 'डिलीरिम है । कौन 
पेमा ह?" 

"सुधीर पागल तो कभी नहौ लगा?" 

"पागलन होता तो भाग क्यो जाता ?” 

* उल्टी बात कहू रही हो । पागल मादमी भी कभी भागता है ।" 

“मुवीर भौ भागा नही है, गायब हुआ है, खौ गया है । ” 

अविनाश ने एक दिन गम्भीर होकर प्रष्ठा था, “तुम्हे पता है प्रतिभा 
सूषीरकी मूल समस्याक्याथी?" 

"मालूम है ॥” 

सविनाहा चुप रहा, दस द्र तजारमे कि प्रतिभा बतायेगी पर जव वह्‌ 
"बहुत देर नही बोलो तो पूला, "कया समस्या यी ? 

"क्या करोगे जानकर 7” 


भ्यो ही, जानना चाहता हू ।' 

" बहुत उलप हुआ मामला रै \” 

“मरे तुम वतताभो भी 1 तुम्हारे खयाल से उल मामले तुम्ही समम 
सक्तो दही । शामद हमारी भी कुछ सममे मा जाये +" 

प्रतिभा हृष दी\ हसकर फिर चूप हो टी तो मविनाशने कहा, 
"नही वत्ताना चाहती या तुम्हारी भी कुछ समर मे नही आया 1" 


क्न 
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> शौन वरव प्रलतयामेतोरमोनेमोधीहै षव 
दर्मा पहवररपैटन्पीरै 

उपो पटदूत दिपै कमरे मै रोती कमशोकतीदटै। चावहः 
कागीदै। साद अद्रि भीक्रायभनोनरे मादाहीपा7 भौर 
यष्थ 

प्रा रद्करमरीषहापपीटै 


10 


दुस्यप्नमी तरट्‌ यन कीपतं यकन की दूगदी पत रषद गपी। 
प्रतिमा जोम यटृत मामा समा चा, युग मुखित मिमेला । मुपीर 
मी रष्ानिया हा छव पायीं} प्रपा मजो भुभयप्रतिमा करो हए उनेवा 
परिणाम पह निषसानि प्रतिमाषो बहानियो षौ दइमफा्लसेषडर 
सगे सगा । महन यह्‌ फाईत माय प्तिएधूमी है । रपसतातानही 
मिलती पर जिननां प्यम्य भौर उपात्त उ सहन करना पडा है उससे उमा 
सारामने गहरी पितुप्णास्े भर उटाहै! रमाने प्रतिभागे मकानमे 
आना मजूर किया तो उ बहत खुनी हुई । रज्ञा षौ पदाई-लिखाईवा 
वहं स्यवितगत खूपसे ध्या रखने लगी है। उप भग्रेजी प़ातीहै भौर 
अय यिपयोमेभी मददकरतीहै) रमानेदसीतरफकी एक पर्टरीमं 
नौषरीकरलीदहै 1 प्रतिभाने घुमा फिदाकर बहत कोश्तिगकीकि रमा 
उत तरह्‌ कीषोटीनौक्रीनक्रे पररमा कातकं एकदम सीघारहा, 
दिन मर्‌ साली रहकर मन नही लगता । जापक यदौ मदद बहुत है कि 
सज्ञाकौ पठान धटे भौर जव तक सना हम सबको समालने के कादिल 
नही हो जाती हम लोग जापवे मकान मे रर्है, पर ससे अपिश मतो 
इसे भी भापपर भयाय दी मानती हू 


भिना छाया का आदमी { 227 


्रतिभा हष पडती, कहती, "दोस्ती की इतनी सजा किती एकर कौ 
नकते मिलनी चाहिए कि मौर लोग नेस्ती कटा ही छोड दे॥ 
प्रतिभा को अकसर लमा कि सीधौ-सादी दीखती मौरत समम-बुक 
भे विरीमेकमनहीहै] प्र रमासे उसके सम्ब अवत्क भी ओप 
-चारकही रहे ह । उघर सज्ञा पर जितना स्नेह वद्‌ उढेल दीह उससे 
कभो-कमी तो मविनाच को मी आाद्चय ही होता दै । कभी-कभी स्नेह से 
दसकर कुछ कड देता है तो प्रतिभा तपाक से कहती है, "मेरे भीर सज्ञाके 
मामे म घीच मे मत बोला करो) 
मविनाश हसता हुमा पृषता है, वहानी-सग्रह का षया रहा?! 
"नही छापता कोई ।" 
1 ।॥, 
ह्ये बहानिपा नही है, एक पागल का डिलीरिम" हे कौन 
देगा इहे १ 
“पुषौर पागल तो कभी नही लगा?” 
"पागलन होता तो भाग यो जाता ?" 
^ उकटी वात कहं रही हौ । पागल आदमी भी कभी भागता है!" 
“सुवीर भी मामा नही है, मायव हआ है, खो गया है" 
अविनाश ने एक दिन गम्भीर होकर पुछा था, "तुम्हे पता है प्रतिभा 
सुधीर की मूल समस्या क्या थी? = 
*माूमहै 1 
मत्रिनारा वुप रहा, इस दतजार मे कि प्रतिभा बतायेगी पर जयं वह्‌ 
चह्द दर नह वोलीतो पुखा, ५क्या समस्या थौ? 
“क्याक्रोगं जानकर ? 
भ्यो ही, जानना वहता हू । 
"बदटूत उलम्पा हा मामसा दै ४ 
“भरे तुम यनाम भीः । 


सुम्हारे खयाल से उतम मामले 
सरतो दी 1 शायद मारो 2. 


भी कुछ यमभ सा जयि ए 
परतिमा षदो] मकर फिर च = हौ तो अविनाश म कहा 
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प्रतिमा पति दी चालाकी सम मसी, हकर कहा, “वताती हू, सुनो 
जौ समकनीह्‌, यौ ्रायद सुघोर खुद भी मरी इत एनलिपिष"षा 
स्वीकारन करता) परर्भने वई्तरफ से सोचकरदेखाहै। मैहरवार 
इमी नतीजे षर पवी ह । सुधीर दरअसल महत्वाकाक्षी वहत था । 
से^मर्टिय भी हूत धा । आवादा-वत्ति का एवं ओवं जिसका धरती पर 
ज्यादातर सम्ब घ टूटा रहता । उधर सुधीर फो एक रोग लग गया । 

"यह था गहरा से सोचने का। यानी उ्तको लगने लमाकिमो 
दीष्वत्ता है बहु सच नही होता, सच उसके "¶ीचे कही होता है । इस धारणा 
न उसे दीखती दुनिया से भौर भी काट दिया । इस पर तुरा यह्‌ किं जब वह 
अदूरदमिना कै कारण किमी काम मे असफल होता तौ एक तरफ तौ इसका 
यह्‌ कारण मानता किं दीखती दुनिया ने उसके सायषछलक्िया दहै गौर 
दूसरा कारण जौ वह मानता वह भौर भी मनोरजक 8 1 उप्तकी मायता 
थौ क्रि उसके स्थूल शरीर मे एक सूष्म वायवीय शरीर है जौ उसमे क्ि- 
चरे कफो नष्ट भ्रष्ट करने मे आन-दकी प्राप्ति कर्ता टहै। इस वायवीयको 
वह्‌ अपना सत्य मानता चा भौर नष्ट करने की प्रवति को मनुष्य की भूल 
भवृति । तुम्हे ताच्जुब होणा कि खुषौर को यदि कही सफलता मिलती 
तो उसे अस्वाभाविक लगता नौर उसे असफलता मे वदलने कौ भरसक 
करता भौर बदल ही डालना बौर फिर भ-दर कही तुष्टिका मनुमव) 
कोशिश सरता कि देखो, जो भ जानता था वही हज । सुधीर के साय एक 
ओर बात वहते मजेदार थी कि ऊपर से देखमे से वह्‌ भाशावादौ लगताथा 
पर वास्तव म वह बहुत अघोरी स्तर का निराशावादीथा।अदरकी 
निराशा कौ छिपाने कं लिए चह्‌ भूठ पर ठ बोलता । कल्पना म अपनी 
आकाक्षाभो को परी होती देखता 1 पर उसके लिए प्रयास कमी न करता, 
क्योकि मानता था दि उसकी कोई आकाक्षाकभी पूरी नही दहो सक्ती। 

तुम्ह अविनाश क्या बताऊ, भुधीर को किसी से मिलने वाली घणा एक 
संकंड म समं माती थी पर यदि कोई उसका भला चाहता था उससे 
स्ह करता त वह्‌ उससे मूढा मौर ढोगी समता ओौर उसके विदवास 
को बार-बार उेस पटुचाता ओर यह्‌ वह्‌ तब तक करता रहता जय तक 
सम्बयदूटनजातेतो उसी मदाज से उनके टूटने कै कारण दृढता भीर 


विनाछाया का कादमी | 229 


काफी दिनो तक शोकगरस्ठ रहवा सोचठा वह्‌ बहुत फा पर्‌ 

सिना ने दोक दिया, पूषा, शवहुत उत्वि है प्रहितो कन 
चसन बताया किं उनकी यह्‌ हालत कव दे बौर रयो हुई 7“ 

स्दनाया था, प्र मूके पता नहीं कयो कम्मे उछ कत णदपूदी दण्द 
विवास नही हमा । उसका कहना था कि जेव यद्‌ सव्रह मात काया, 
उसके हाय से हिन्दू मूस्विम दगा मे एक मुनलमान की हया दो यवी यी, 
उस "गित्ट' ने ही उसके व्यक्तित्व को वोड दियादै “ 


अविना गे त्त्कात कहा, “धह हो तो सकता टै वुं विध्वान वौ 
नही दै? 


सुधीर मूलत डरपोक मादमौ या 1 सताने दमटरकोवदूवद्रीर्टदर 
सभम हि} उसका कहना है कि वार देखो दर धटना दम यन्दर्दोवारा 
धटती थी भौर निष तरह मुदे जौ खञ्ने पर बादमीटरञात्राद् रमी 
तद्द्‌ मटनाके दोवारो टे प्रर भीमादनी ड्या 1 मुशे 
बाहुरस नही बन्दरसे माठाथा। दूमयै दात्तयद्‌ तिच्येष्ठ शना 
किपटनामे कन्तो कौ जगह वहखृद बो स्वतेवा था ** 

तुम्हारो म्तलव यहृहैङ्रिउम भुषतमानदधोह्‌या दमने न्हीक््मी 
मौर्नेकौ भटना जब दोरा मुघीर्‌ कैमदर्यटोतोदृत्यासूगीरक्रर्‌ 
स्ठषा 


^ विल्कुल पट दूजा होया मविना, यौर द्योत सुषीर्‌ यन्द कै 
वायवीय सत्य को बाहर के ठोस सत्य स अधिक यपाय भानना धां 
म्तिए्‌ 


अविभागा भटे से उर्कर खडा हा गया "प्रभा, 


बहुत जोर. पडना 
हिमा भर । चनो कटी घूमने चलनी हो ?८ ५ ॥ 
"वत, कहां चलें १ 


अधिनाद्य खहा-खदा सोचना रहा, फिर मचवानक भनिभाकौततस्फ 
मुहर बोला, * फिर भी, जा इतने दिनो उन यद्‌ सव भवन्‌ रद, वहं 
अब घान्‌, शम तरह" (5 
मनिनानेदह्य, वेढो, वतानो हू ए मदिनादा बै गया! 
प्रतिभा शद मिनद धुरी, फिर योनी, समसल अविना मुघौर्‌ 
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भुमसे प्रेम करता या । मौर मुभे लगा कि शायद पहली ही दफा उसके मन 
मे परेम पदा हआ था। गोकरि उसके अपने पहले हए सम्ब घो की वहत मीः 
कहानिया मु सुनायी पर वे, मेरे स्याल से सभी उपवे कल्पना शिशु ये । 
मुभमे षंभी उसने यह वात छपाई नही जीर उसकी भादत के खिलाफ 

मेरा विश्वाम जीतने की जी-जान से कोशिश को । उसकी कोरिशं मेरे धम 
सकटको वढाती रही । मेने साफहीवतायाकिर्मै बदलेमेकुछनहीदे 
सकरी पर यह भी सचरहै किरम चाहकरभी उसे तोडनही रुर 
सम गयी थी कि वह कम से कम मश्वासन हगय्तेषटटतेही 
अनथ कर सकता है । दूसरा यह कि शायद मुभे आशा ˆ 
भित्रता उसे व्वितत्व की सिलवटे निकाल सक्ती ह्‌ 
अ ददकही मुके रस भौर तुष्टि देता था, पर इनके साय ही 
भोथी मेरा एकमात्र वल तुम्हारा विश्वाप्तथा रमै, 
आज भी चिती ह कि वह्‌ लौट भये मौर म उते ठीक 

“कैसे ठीक करोगी तुम उपे? 

“ह तो ठीकसे नही कह सकी, पर जवसे 
मयहवातषूलतीजारहीदहैक्तिर्मे उते ठीककर 
षस विचार सं भारी रहने लगा दै 1“ र 

दोना चुपहो गये । बहुन देर चुप वदु 
व माननी हू मविनादय, कि आदमी | ह 
बेडाहोताटै परष्रोडो, बही घूमने च। 


चलत हो ।' 
कहते कहते वह्‌ उठ्क्रणडीहो 


11 


एक्दिनरमानेसनासेक्हा,' 
तेरे पापा1सालभरसेज्यादाहो 


विना छाया का भादमी (231 


वहत दिनो बाद रमा ने पति का जिक्र क्रियाया । सथा नच्तानेक 
उदास न हो सकी 1 घीरे-पे बोली, "हा मा, सव तो मुदकिल ही लत है । 
कोई खवर भी तो नही आयी 1" 
रमाने फिरक्हा, “सज्ञा तुके पताह, वह विसे नाराज हौकरग्ये 
7 जरूर मुमसे ही तु जल्दी सेयह इम्तहान पास क्रले। नौकरी 
मिल जामे तुभे कही तो तेरे ग्याह मे आसानो "“ 
ष्मा सदीप भौर समीर जव तक बढ़े नही हौ जति, मै ब्याह्‌ नही 
करपी 1 
रमा'हस दी, बोली, "तेरे प्ापाने सजामृकेदीहै, त्‌ उसमेसेष्टीन- 
पट क्रयो करेगी १" 
मँ उनकी कोई नही होती ? “ 
वदी होती है । कुठ घन सम्पदा छोडकर जति ता वह्‌ सव तेरा ओर 
इन दोनो का होता।पर “ 
“मा, ये सब बातें मुमसे मत किया करो मौर हौगा वह जो मँ चाहुगी ।' 
मै इन दोनो का भविष्य तुम्हारे हाथो म ” 
पर बात कहते-कहूते सज्ञा को महस्त हो गया किं वातं सख्त हो गयी 
है ।चहवचुपहो गमी। 
र्मानेहीधीरेसहसकर कहा, “म जानती ह सज्ञा, तुभे किसी बात 
कै लिए पजी करने कोम प्रतिभाजी से कहना पडेगा कहुगी।पर 
यह निपरिचत सम वि तेरेपापा तेरी बलि नही ले सकेगे । बलि, जिसकी 
वहु सेना चाहते हैँ उसी की होमी। जानती ह उहोने कमी मुभे प्रेम 
नही करिथा पर वह जानते ये कि मैने उनसे चपनाह प्यार कियाद) प्रेममे 
अलि सुन सज्ञा वह भास्कर भाजकलं तुमे नदी मिलता 7” 
"ही मा, वह्‌ नाराज है 1 
^क्यो ?" 
हम सह्‌ क्यो माए ) प्रतिभा आदी करा एहुसान क्यो लिया । वह्‌ 
अब हमे छोटी तोयत का आदमी समभे लया है । 
“भौर बह तुम्हारा आदोलन १ 
शपरीक्षाहयेलेत्ता " 
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पलत मर सककर रमा मोती, "वुम्हं मालूम है सन्चा, ने प्रतिमान 
-षटसान सेना मजूर षयो किया 1" 

ष््क्पो ॥। 1, 

भसि तेरे लिए । 

नमेरे लिपु ? क्या मानी?“ 

रमा हस पडी । बोली, “तेरो नकेल मुके संमाते ने समलती, 
दसलिए ।" 

सज्ञा विफर उठी, "मा 1" 

हा सज्ञा बिटिया) याद रखना, तेरे पापा पे नदहोनेने मुके कम 
-जोर नहो किया, तेरे होने ने किया है । यह मत सममन कि तेरी समम 
दारी पररभेरा विश्वास नहीरै,पर “ 

+ पर्‌ क्या?“ 

"तेरी इनन समकदारीही सेतो मु डर लगता 1 

सक्चाकोहसी मा गयी 1 योल, “तुम तो अम्मा वस, भम्मा हो 

फिर स्म्कर बोली, अच्छा जम्मा, एक बातत बताभो ? तुमने पापां 
सेकभी मगा क्यो नही निया?" 

समाने कटा, "कोई मुक्ते प्रेम न करे भौर मै उससे सिक मगडती 
रि इतनी छोटी र नही ह ) पर छोड, यह वता सज्ञा उस कहानी सग्रह 
काक्या हुभा 7 उसका छपना शायद सम्भव नही है २" 

दल वार सज्ञा बहुत उदाप्रहो गयी । बहुत घीमे स्वरम बोली, 
“'आ्टी को बहुत अपमान सहना पडा उम कहानी-सग्रहु वो लेकर । बिसी 
ने वहा--आप दस क्यो लएचूम रदी हो? आपको सुधीरते इननी हम 
ददींक्योह? किसीने काकि मापते पासतो बहुत पैसा है, लागते जाप 
दे दीजिए, छाप हम देगे । एक वाला--प्रततिमा जी, आपके पतति कौ मालूम 
दकि भप मुधीरके प्रति इतना स्नेहं रखती हु 1 मौर न ताने कया-क्या । 
नेमनाकरदिपादहैसाटीसे, अव कोलिद्चनकरे। देखा जायगा) नष्ट 
पता त्तो न छप । म कमन लमू, कुछ पैसा जोद लूमो तो खुद छपवा 
दमी ।चितानंकरनामा, पापा की यह्‌ इच्छा जरूर पूरा करूगी 1" 

र्मादहस दी! बोली, “चल छोड उसे भी, जववेहीनहीर्हैतौ किसे 
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दिखाने को इच्छा पूरी करेगी ?" 
कुछ देर दोना चुप रही । फिर सज्ञा बोली, “दस सालर्गे वी° ए० 
कर सूगी मा । मनं लगाकर पढ रही ह, सायौ-खगी सव छोड दिप हँ । 
सर्प ओर शादर्हैड सीखकर कटौ ”” 
इस वार रमा निलमिला उठी, “तर इस तरह न वौल सना, तेरा वह 
पति जैमा हमला करता स्वर बना रहे । तेरा यह दीन दुनियादार स्वर 
सुनकर पम उनका बहुत व्यान ाताहै। अभीर्मे जिदा हं मौरएव 
बात का मुभे पूरा विदवाक्त है --रमा जौ दुभ वार्कई बहुत व्यार करती है 
वहतुमे " 
ष्मा, भटी कौ प्रतिमाजौ क्यो कहती हो ? उभ्रमेतोवे तुमसे छोटी 
ही होगी" 
समाने फिरहमकरक्हा, हा, उभ्नमेतो्ोटीही होमीपर भौर 
बहुत से मामलो भे मु्मे बहुत बडी ह । फिर उने हम पर॒“ 
"उ-होन तो कभी जताया नही 1" 
"यह उनका बडप्पन है, पर एटमान एहपान ही होता है ।“ 
सज्ञाकामन भारी हो गया 1 दरभषल पिले कुछ दिनो मे जौ व्यव 
र प्रतिभा स्र उसे मिला था उसने उस इतना जीत लिया था किं त्ता 
की भापा उक दविमागमे आती हौ नही धौ 1 निद्र-दर वह्‌ अपनी व वाते 
प्रतिभा स कहती, बहस करती, जीतकर खुश होनी मौर हारकर ह्म 
देती । सुखद भविष्य कै सपने उसे फिर सताने लगे ये ओर पापा दूर्‌ छोट~ 
सकाले विदु सिवाय वुछनही रहै ये। परं रमा हमेशा उसे कटी गढे 
म धवंलने की कोशिश करती । उसे अक्सर मा बे इम रवये पर भुमनाहट 
आती {पर माकोबुरान लगे इसलिए भुफलाहट को वह निभल जात्तौ 
ओरमावामन, वात वदलकर, वहलनेकी कोधिण वदती । पर एक दिन 
वह्‌ प्रतिभास कह हौ बैदी, "यहं म्मा, माटी, बहुत वार करती है॥' 
प्रतिमाने कहा “क्या हभ ?* 
ष्दरसमय बन जो नही है उसका नाम रटना ओर जो है उह जपन 
शे दुर रखना) यह भी को कात हुई ।' सना ते उत्तेजित स्वरमेक्टा। 
भतिभास्नहमे हस दी, ' पलो सना रानी, पास वदो रहनाहै जे 
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पास होता है, वह है या नही इससे कोई फक नही पडता । तुम्हारी गम्मा 
उनलोगोमेतेनहीहैजो सूविधाके लिए कसी कोपास कितीकोदूर 
रखते है । उनके पाप वही रहेगा जो उनवे पात होगा । तुम्दारे पापा से 
वह वहुत प्रेम करती ह, मुकं मालूम दै 1“ 

“मापकी कंसे मालूम? 

"तुम्हारे पापाने ही बतायाया 1“ 

नवरपापाने तो शायद कमी उह परेम नहीं किया 1" 

अचानक प्रतिमाके मुहसे निकला, “तभीतो तुम्हारे पापा को 
उ-दोने रोका नहो, जाने दिवा ।* 

“"्वाहती तो रोक लेती ?"” 

+ मेरा देता विश्वास है 1” 

पल भर चप रहकर सज्ञा ने कहा, "मौर मापने कयो नही रोका, 
आपसेतोवे 

प्रतिभा दहस दी । बोली, “मै वयो रोकती ?"" 

“वया मानी 7" 

“पूछ रही ह, मँ कयो रोकती ?"" 

प्ले तो सज्ञा कुष्ठ समी नही टक्टकौ लमाकरप्रतिभा को देवती 
रही । पितर धीरे धीरे वात समी तो उसकी आ गीलीहो आनी । 
प्रतिभा के पास खिसक्रत हुए कहा, "तो वे क्ही भी नही भाटी, कभी 
कभी मुभे लगता है, पापा मु पुकार रहे 1 साफ उनकी भावान सुनाई 
दैतीदहै।' 
प्रतिमा हाय वढाकर सना मैः कषे प्रर रख दिया 1 पृष्ठा, “अव 
क्यासीपषेघरजारहीहो? 

“रं भी चलूमौ । बहुत दिन हो गये रमा जी स मिले! वह तो हमारे 
यहा माना पमद नही करती ।' 

"यह्‌ वात विल्कुल नह है माटी, जरा सकाची है ।“ 

माकरापक्षते र्टीहै, जसर्मउहु जानतीहोनही। हार्दम 

आखिरमादहै । (कहकर प्रतिभा हसदीतोसनानेभी हृसक्रक्हा 
ग्ताक्हीकी भीनदीरही।मा कहती है, गे आपकी सुनती हू, बस, 
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। 


मौर जपि 
प्रतिमा ने कह, “इसे क्ह्ते है, दोनी हयो म लड्‌ होना ।'' कु 
दैरबाद दोनो एक धर से निकलकर दूसरे घर की तरफ चल दी । 


12 


शाम का वक्त 1 घनौ वस्ती का यहं मकान । प्रतिमा को यहं मकान 
उसे पिता ने दिया था 1 पुराने किस्म का पर्क इंट भौर ऊचे पत्थर के 
चीतरेवाला। चौकमेभीदंट की जगह पत्थर दही लगे । तिमजिला! 
सक्नाषोजो कमरे भनिर बह तीसरी मजिलपरर्हँ। उपरकीषछतमभी 
इन्दी के पास है ! वाकी के सारे मकान मे किरायेदार रहते है, ये तीन कमरे 
खातीहो रह 1 कभी कोड खास जरूरत पड जितो कसी कामुहुन 
साकना पडे 1 सना से जव मकान फो समस्या की बात सुनी तोयेहौी कमरे 
उभे द्विमाममे उभरेथे। इन लोगो वे अकेसे पटले इद ठीक करादिण 
गया। छत की मुडेर मौ चारो तरफ से ऊची कराई । छोटे बच्चे रहै, कही 
चोटपेटनखालें। इन लोगो वैः भने से पहले प्रतिभा आकर सव देख 
भयो । जिस दिनये लोग आये उससे अगले दिन फिर आयी अविनाश के 
क्षा) सदुष्ट हुई ओर खुशी खुशी वापिस गयी । 
अविनाश अपनी इस पत्नी को जानता है, जो वह सोचलेतीहै, 
करती दै इसलिए उमके किसी काम मे वहु बाघा नही देता । 
परआज प्रतिभा दूसरे ही मनसे बाहर निक्लीहै। समासे वान 
करन के उमका वहत मन रहा है । कभी खुलकर वातत नटी हुई! आज 
मौकालगाते 
रास्त मे प्रतिभाने पु, “कितने बने आ जाती हु, रमा जी ।“ 
"मात बजे तक । 
“तवत्त ठीक ह ) हम लागा के पटुचन -पहूचते भा जारयेपौ ।" 
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श्नही भी आयी तो ज्यादा दतजार नही करना पदेगा 

प्रतिभा, सनायौर रमा मान म सगभग साय-गाय ही पुमे । प्रतिमा 
ने उत्साह गे यहा, "देव लीजिये, ग ही भापस मिलने भाती हृ, भा तौ 
कभी भाती दही नही।“ 

पर यहते-गहते ही प्रतिभा को भपनी गलती का एहमास हौ गया। 
रमायै चेहरषर लिखी थान ने प्रतिमा को द्रवित कर दिया! जल्लीसः 
वहा “शिकायत नही कर रही ।"' 

रमाहम दी। ही से थकान भौर चिल आयी, गोली, * शिकायत 
करने का आपका हक है, आप जितना मपनातन हम मौर कहा ते मिला 
है। बैघ्यि । आपके लियवाय “ 

“आप बैवियि, सज्ञा वनाकर सयिगी ।“ 

रमा फिर हस दी। बोगी, “मुक मालूम है, मापको सक्ञाके हाधकी 
चाय बहुत अच्छी लगती है । 

प्रनिभाने कहा, "यह्‌ तो सच है, चाय तो टमारी सना मच्छी वाती 
६१" 
सज्ञा दोनो को चाय देकर फिर रसोईके कामम लग गयी। 
चाय पीते पीते प्रतिमाने अचानक कहा, “रमा जी, भाप हम लोगा 
की वात नही मारनेभौ?"" 

कौन सी वात?” 

यह नौकरी सच मानिये मुभे इतनी म्तानि होती हैक ग 
नौकरी के खिलाफ मही हू पर यह्‌ इस तरह की नौकरी ॥ 

स्मान कहा “ग्लानितो मुर भी बहुत होती है,उहोनेभी मिना 
यही कहकर मुभे रोक दिया । पदी लिखी नही ह, इसलिए मनच्छो नौकरी 
तो मिल नही सकती । वाकई, बहुत ग्लानि होती है। काश, पहले से 
नौकरी करन लगनी तो हो सक्ता है यह दिन इम तरह न आता चर, 
बह सब छोचिये, जो हो गया, सो हा ग्या पछ्तानेसे क्या होगा पठ 
तावा करने स गयादिन तो लौटकर गानेस रहा। आप सुनादइय , 
धरम सवटीकदैन? 

स्माका बोलने चालतनेकाढग परतिमा मे एक सकोच पदा करवा है, 
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फिरभीजो सोचकर बह भजे माई है प्रकर ही जायगी इसलिए उने 
वानचीत को टन नही दिया । कहा, “हा, सव ठीक है सदीपसमीरका 
मन लग गया यहा ?५ 

रमाने हम कर कहा, “ये तो चहते भी मुस चिषटे रहते ये भौर्थव 
भी भरमनेतो लगाना दही पडता है मनक हिप्ाव से दुनिया योडेही 
चलती है दुनिया के हिनाव से मन वनाना पडतादै या तो फिरजगह 
भी हमारे पास वहातोयेचेलनेकोतरसर गयेथे यहाछतपर 1" 
फिर जरा रककर जोर से हस्व र वौली, "बोलती बहुत ह, है ना ?” 

प्रतिभाकामन धुट रहा था। भचानक उसने सपना प्रन दाग 
दिया, "आज एक बात पूना चाह भापसे, बतायेगी ? 

रभा सतक हो गयो । प्रतिभा कौ तरफ टक्टकी लगाकर देखत हई 
वाली “क्यो नही बताऊमी, मालूम होगा तो जरूर वताकमी 1" 

+भु सच” 

रमा को चोट लगी, बोली, “भापको किसीने कभी यहं कहा किर्मै 
भू भी बोलती हू 2“ 

प्रतिभा हस दी, “नही, हमेदा यही सुना कि घाप चाहुकिर भी भूठ 


नही बोलपाती इसीलिर्‌ पृष रही हु आप कही मुकर दोषौ मानती?“ 
' किंत चातमे ?" 


"अपने इस यानी सुधीर वे जनेमे ?" 

रमाने सुना, समभा भौर खिलखिलाकर हंस दी, निद्र द्र स्वच्छ 
हसौ । फिर खककर वोलो, “तो मतलब यह हुमा कि आप भी मुर ेवकूफ 
ही समनी हँ प्रतिमा जी, म आपकी रत्ती भर दोपौ नही मानती-- 
जानत्ती हूं भापके प्रति उनके भन म कया था, यह मुके मालूम दै उन्दने 
ही करददफा वताया परर उहे जनती थो प्रम उतने यहा मन 
शरीरम लगा रोग धा, कुछ लोग दरसल इस रोग के विना जी नहीं 
कतै खुद को नष्ट करने का उनके पास यही एक तरीका था मुभ 
वह्‌ न भी चत्तत्तितो भी पता चलजाता रोभीच्लरीरसे वह मेर षास 
आना छोडदेतेये देषा कई बार हुमा भनेतोहमेनामूकिति शो सास 
ही ली भापका मला इसमे क्या दोप भप निरिचेत रहिए गै 
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जानती ह, इम रोगकेवारण वहीउनकेभदर हीये बाहरी कारण 
तौ वह्‌ अपनेकवो ओौरभौरोफो सममति के लिएगदतेये गौरणएक 
यानभौर अगरर्भे आपको दोपी मानती तत्रभी कया मै मापते मदद 
ले लेनी युयान मानियेगा परर वान ह्‌ सचटै “ 

प्रतिभा कौ एक गहरी तुष्टि का अनुमव हआ । उसका मन जो कापी 
पहले ही था भाज स्नेह माव भी वदा हो दीखा। उसने रमा का हाय 
सपने हाय मं लेकर कहा, “आपको घ-यवाद देती ह ।* 

रमा फिर हस दी, बोली, “जल्दी न कसो प्रतिभा जी, अभी मेरौ बात 
पूरी नही हुई । एक जगह गै आपवो दोपी मानती ह ।“ 

प्रतिभा प्रशन सकौतुक दष्ट सेरमा शो देखती रह्‌ गयी। 

रमाने कहा, “अपने रूप गुण का इतना धमड नही करना चाहिए 


आदमीको "कहकर रमाहसदी। 


“धमड, भं समी नही 1" 
"समी वयो नही ? मब समती हँ माप । घमडनहीतोओरक्या 


है वह जापके रूप गुणो की तारीफ कर्ते यक्ते नही ये, पर भाप उनके 
कलेजे भ फते राग को पिघला नहो सकी । भ,+ चाहती तो बहन जाति भौर 
आप चाहती तो मेया खोया पति मुभे भिल जाना, मेरे पास रहता "" 

“आप "” प्रतिभा कहते कहते रु गयी 1 

“यह कञूसी है प्रतिभा जी, आदमी की मदद उसी चीजसे करनी 
चाहिये जो उसे चाहिए कुछ मोर देते रहता उसको भरटक्ना है नाप 
चाहती तो “” कहते-कहते रमा की माखोमे आमस उमड अये उका 
सारास्वरूप धिक्र्त हो उठा । वह उटठना चाहने लगी। 

श्रत्तिभा हतश्रम थी । धीरेसे बोली ‹परआपतोक्हतीथीकि “ 

रमाने व्हा ' प्रतिभागी जितत शोशम अदर के इस रोगके 
कीटाणु दीखते है, वही इसका इलाज भी दीखता है इलानक्या या र्म 
क्याजानू इतना जानती हू कि दूरे को खु 

रमारूक गयी तो प्रतिभानेक्हा “रुक क्यो गयौ? किये ना 1“ 

पर रमा भाग कुछ नही कह सकी । बहुत देर चुप रहकर घीरेसे 
बोली, “माफ करना प्रतिभा रानी, अ-दर के आवेदा मे जाने क्या-क्या वक 


चिनाछाया का आान्मी/ 239 


1 रान मानना 1 मेरा विश्व स कर सकोतो मानलेना किमेरेमन 
हही कोई दुर्माव नही है1 जो म खुद न कर सकी उसके लिए दूमरे को 
पदेनामेराषछछोटापनही है मौर कुछ नही ।” फिर उरते हए वोली, 
नीह, सनाक्याक्ररहीहै साजिनाखाये नही जानेदूगी जो 
हैषा भूखा 

भ्रतिमानेहाहू वरुछ नही की, चूपचाप वैटी रही । 


रात कौ विस्तरे पर लेटते ही प्रतिभा का परा शरीर जलने लगा। 
ग काएक एक वाक्य उसके कानोमे गम शशे की तरह ढल रहा धा। 
से मानसिक्ख्पस वहसुनदी है) वसे वहा उमने लाना खाया। 
कर अपने घर आयी । यहा आकर घर के सव छोटे बडे काम विये । 
वेनाश के साय वी धोडी-वहूत बातचीत भौ की । पर जल्दी जल्दी 
¡ निपटाकर भपने कमरे म आ गयी ओर सीधे पलगर पर पहुचकर सपाट 
: गयी । उसके दिमाग म एक ही वाक्य धूमकेतु की तरह काप रहा था, 
¡ फटकारता मदद करनी है तौ वह्‌ दो जिशकी जरूरत है कुछ ओर 
` रहना उत्ते भटका भेदकराकर मारना है 1 क्या उसने सुधीर के साथ 
ग किया दै ?नही, यह गलत है, यह्‌ मारोप दै । दे वही सक्ता है कोई 
सीक्रोजो उपकेपासहो!जोनटहोवह भओरमानलोहो भीषपरमन 
मारकर क्सीकोवु दूना कफिरर्मैने सुधीरसेएक वार मी कूठ 
प बोला। सराफ कहा था उषसे - मेरे मनमेनकोर्दमाठदै,न दूय, 
वेनाशततेर्भे भरपूर प्रम करनी हु, उनका विदवास मुम प्राप्न है, फिर 
यह्‌ मन सुधीर को लेकर इतना वैचेन क्योहै? हर समय क्यो मन 
प्ताैनि रमा सज्ञा सदीप समीर केलिए कुछ मी कर ढालू ? कितना 
त्सा मोल लेकर भी मनक्यो करता है जो क्रिया है बहुत क्महै? 
गीर क्यो मुम पर्‌ छाया रहता है ? क्यो चाहना वनी है करि वह्‌ लौट 
ये ओर र्मे उसकी शान्तिके लिए बडे सं बडा बलिदान कर डालू ? 
वेनाशसेजोर्मने कहा, क्या बही नही याजारमाने मुते कहा ?फिर 
7 के कहने पर मन इतना सुञ्य कयो हा ? वरया लगता या सुधीर 
प? मित्र? फिरकत्तन्य पूराक्लेकीखुकशी क्यो नहीहै ? क्यार 
` मानती ह, मुस कुछ गलत ह्ये गया है? गौर यह मेरे अन्दर का 


240 ( विना टाया बा मादमी 


विल्ट'जौ सुधीर वन वरपीषा कररहा है? सुधीर ममेरेलिषए 
तष्णाथी तोक्यामुफमभरी नहीव्हु चठ है पभेञ्ससेेहषा 
उस्तकै साय मिलना बैठना, अच्छा लगता था उमवा रग वदलता 
(्रयीरियल' व्यर्दितत्व उसकी धाते फेने की अदा तक्लीफमौर 
पश्चाताप से लकी मारता उमका चेहरा ओौर चेहरे पर पलषठिनि 
तैर्ती परछाहया यह्‌ सव मेरे भ दर एके अजीव सी स्फूति पवा करती 
वह मुभे वहत कुछ सोचने को मजबूर करता, मेरी सवदना पर चुटरिया 
काटता, पर यह्‌ सच है, मुम उससेप्रमनहीया उससप्रोमक्राही 
ठय प्रतिभा जरा रूकश्क्करसोचो जल्दीनक्रो जल्दीम 
आदमी अपनी सुविधा फे तक गढलेताहै मेरे एक एक प्रश्न फा उत्तर 
दो सौच समकर बया यहसच नही है वि उक्षन भीतुमसे भू नही 
वोला, ठुमनै वता दिया था क्रि वह वुमस क्या चाहता? सहै पर 
यह भी सच दै किर्मने कह दिया था कि यह सम्भव नही है नौर यह्‌ जान- 
कर भी अगर मित्रता रना चाहो तो रलो, नही तो भिलना जुलना बद 
कर सक्ते ह उसने क्या कहा 2 वह मिलते रहना चाहना धा क्या 
मतलब हृभा इसका ? मतलब क्या होना या, उप्के लिए मेरी मित्रता 
कीमती थी नौर इसका मतलव यह नही हमा कि वहु भपनाप्राप्यन 
पाकर भी तुमे तुम्हारा प्राप्य देते रहना चाहता था लगा सक्तेहो, पर 
इसमे मेरा क्या कसूर दै, मैने उसका महित कभी नही चाहम यह सवदै, 
न अर्हित चाहा, न चाहती हो, बल्कि जितना उसका हित तुमने क्रिया 
किमीभौरने शायदही कभी क्रियाहौ, पर देख लो, उसका भहित हौ 
गया, सुधीर नही है हो सक्ता है, दुनियामही नहो भौर हो सक्तादै 
वहे पागल बना धूमताहो वुमखुदको इस नियति से असम्पक्त कर 
सकती हौ यद्‌ कहकर कि वह्‌ अपनी मूखता फी सजा मुगठ रहा है पर 
यह बुम्हे मानना पडेगा कि यदि वह्‌ पागल है भौर उस पागलपन मे भी 
तुम्हारयानाभवेरहाहैते 
भटके स प्रतिभा उठकर बढ गयी ओर उसने जोर से पुकार, 
अविनाश ।* 
परपुकारक्मरे कौ दीवारो से घुटकर रह गर्। काएी देर वह 
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वटी रही । कोर नही बाया तां लेट गयी मौर इस वार सेदते ही उमे नीद 
भा गड । वह्‌ सो गयी । 


वनारसर। मणिक्णिका से हरिद्चद्र घाटतकके घाटाकी चाप 
मे टकराती मगा ओर उस पार फली अथाह रत 1 इूवता सूरज 1 भलग- 
अनम स्यान पर अलग-अलग गाया । रेत पर विखरे चादीके दाने। 
पानी मे व्हरे हरे पौषो पर खितेउनावी एल । रातका धरतीमेसे 
षूटना । चारो तरफर्मादरो की घण्टा ध्वनि की व्यापी करकंदता। घटो 
धर विखरे गादमी सूपी मनवे \ घाटी पर मूत्त घटिका धुखा भगवान 
क रीर पर पिघलता भादमी कातेल वह 
उधर सामने की रेती पर पडा एक आदमी । वौहड । वन मानुप-मा 
मिर रेत मे गडाये । शरीर पर से कपडे फट हुए । चेहरा पहले बालो मौर 
फिररेतमेषठिपा हुमा 
प्रर वह्‌ सुधीर है अधविक्लिप्त अद्ध चेत नदमूत-सा अपने 
गरीरकोरे्तमे धिम रहादहे। 
मानमी कै स्खलन वे समय कोई सितारा आका से नहीं टूटा 1 
आकाग कौ तरफ मुह्‌ उटाये, सुचीर सपाटरेत परसेट ग्या मरने 
के नजदीक पटच व्यति कितना रेतीला हो जाता है उसके विमागमे 
छोटे छोटे दिय जल उस्ते है 
दति नदी दलान पर बहती चारी तरफ घनघोर अघेरा 
धस्ती भौर आकाश का मेद मिटा हुभा बहती नदी नही, बहता काला 
लावा गढा पिघले रागजसा भौर लावे पर जलतेचिराग हर 
विराग का एकं जिन्दा अनुभव लप्कत्ता यिरक्ता नाचता भधेरे 
मलडता 
सुषीरकेरोम रोम मचिराग जलउटादै 
पूखं सुधीर कासे लवि परवह रहादै 
सुद से बोलता वतियाना दहेमता रोता यद सोचता कि यहुनदी 
उस जहा जाकर छोडेगी वही उसका घर दोया चिराग से युना गयाः 
घर्‌ 
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मथिकथिकरा घाट पररेते करई धर बुने ना रहं हँ बहते-वहने वह 
देख रहा है कौन वुनेगा उसमे लिए दसा धर कौन ? कौनहै? 

सवे दूब गये वसये टिमटिमाते चिराग वे ह 

क्या्थावहुशेर 

हमारे वाद हमे दूढने चली दुनिया, 
जते चिराग, मगरदेरसे चिरागजले। 

सुधीरतेहसनेकी कोिशषकी दै, प्राण साय छोडनेकोहै' पर 
-गलतफहमियो ने चाय नही छोढा कीन दूढने चलेगा हमे हमारे धाद 
गिद्ध मौरचोल यादवान गीर छगल माचीटी भौर मकोडे मरे 
हए आदमी के पास एकं भी भदमी एेसा नही भाता जो देखने म सवभूत 
दोरशुषीर वाध्र, खूबसूरत जानवर जि -दगी मे भी तुमसे कतराकर निकतता 
रहा कृक्षरीरोमेदेसी चरू हती है जिमके कारण खुरात्रु पास नही 
फटकती खुशबू ? कितनी चात रही है उसके मन मे कुछ पल खु" मे 
जीमेकी यहपतानही क्याहुमा यही तोदरमसल हआ क्या क्या 
हेमा था? 
सुभीरकी घेतना मेर नाम के रगो की तरह ्वस्हे है तिमी 
ने प्रेम वाता करनेकेनिए रोशनी वुकादीहै 

कौन? 

भह प्रतिमा। तुम्हे देखने आयीहू। 

आभोदेखो ! 

शरीर तौ देख रही ह मन केसा है? त 

मन ? तुरम इतना भी नही पता प्रतिमा कि मन सिफ मादमिया के 
चाप दोति है, जानवरों के पास रीर होता है । दुमने शरीर देख लिया, 
सव छ दस लिया) मन, प्रतिभा बहत गुद हए, मर गया या, णरीर 
अव मर रहा दै। बो देखो । मस्ते सरक एवन, सुना है मा सदिव 
सोगा कौ वहत र्सदेती है। वरो देखो बुम भा गद, अच्छा दमा । मरे 
लिए चिसागोषाएक धरवना देना उञ भर परतिभामसेके वाद 
-भो कोई नोच-नाचकरखाये मुके बहत दर लगतादै 

र्म षुम्हुं तेने माहु सुधीर तुम ठीक हा जाओगे । 
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नहींई॑भनदीजाऊगा रम वहा नही जाऊगमा वहा वहु सव होगे, 
वहमुमे जिदा ही नोच-नाचक्रखा ज्येगे मुभे यादहै उस भादमी 
कौलाशकरई दिनो तक उधर के दरवाजे मे पडी रही थी जहा उ्षकौ 
मैनेमाराथा लाशमेकौटेपडग्येये लघ्वलम्बे ओर नही वहा 
नही जाञ्मा वहुभभीभी वही षडा होगा मुेयूरताहभा भौर 
चह्‌ रजिया तुम्हे पता है, कि प्रतिभा, सायरा को सव लोग मिलकर 
मुभमे नोचकरले गये ये ओौर घर ले जाकर मारडाला था कालोनी 
कौ उष पगली की दावल उस, सायरा मिलती थी एक दिन रति का 
परतौटते हे मेने उपमे पर्ठाथा तेरानाम सायराहै?तोमालूमदटै 
उसने क्या कहा या ? नही, म नही वता सकूगा, वस इतना वता सक्ता 
हिकिसुनतेदहीभागमाया था गौर फिरकभी पुलियावे नीचेसेनही 
निकला । मरे, तुम चल दी, सुना नही जाता तोजामौो र्य जानताहु। 
मेरो आवाज तुम्हे हमेदा भदे लगती है तुमने कभी जाना, तकलौफ 
क्षे जद आदमी चीखता है तो उसकी आवाज पर वुम जाओ, मुमेभी 
कुठ गीद-सी भाने लगी है अवमतञा लौटकर 
सुधीरने अपने चारो तरफ अधेरा कम्बल की तरह्‌ लपट लिया है 
नदौ परचिरागबह्‌ ग्येहै 
सुधीरने करवटलीदहै धीरे सेआख खोलकर चारो तरफ देता 
है बुदवुदायादहै इतनेलोग बहे चलेभारहेैँ मुके मारेभारहे 
है क्षायद उटठकरभामू नहीभानेदो सवका मुकावलाकलरूगा 
अभीर्भैमरयानदहीहूु डरकर रम कभी नही भागा अवभीनहीमागूगा 
कौनदै कौनहोतुमलोग वोलो,नहीतो 
भरेयहुतो रमादहै, सनाभी है, मौरसदीप भौर समीरभी 
ससे पी प्रतिभा 


सुधीर करो फिरहसी मायी दै कितनी दुर चलकर मुके विदा दने 
अहै 

रमानेकहाहै चलती घर चलोह्मसोग तुम्दलेने माये 

मचरदीतोजार्हहू 

तुम ठीक हो जाओगे पापा घर वलो 
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सव ठीक हौ जायेगाबेदे, तूचिता नकर ठुम सवलोगवठ जागो 
तुम्दं एक कहानी सुनाताहु बैठ! सुनो! 
छोडो कहानी वहनी, पहने जो लिखी वही सड रही दै 
किसने कहा यह्‌? प्रतिभाने यारमाने रमान कहाहोणा। 
रमाकोकभी समभ नही अयेगाकिजोजाज कं सम्ध्रात समाजका 
सम नदी माता वह कल कं सम्मानित समाज कापुराणहौताहे मेरी 
कहानिया अरेक्हा गयवहो गेये सव? कहानीकानामसुनतेही 
सुधीरने जोरसं हसना चाहा है, पर आवाज पसलियो मे फसौ रह 
गयौ सोजाऊ? लोगाका आना जाना तो चलताही रहेगा अपने 
लोगवचनसेसोनेभी नही देते नदौ कितनी तेजबहरदहीटै छाती 
परअनपिनत चिराग जलाये वद पलको कं नीचे चीर्जे कितनी साफ 
दिखती हँ बहे प्रतिमा फिरलौट मायी सवको नाव पर वंठकर 
करिनारेकी तरफ भेजकर इसे उरनही लगता डर? इर किसका? 
किसिकाक्या? उरतोहवा म ठ्डकीतरहहोताहै हाण्डदहै, 
ता हवा मे शायद मौत की भुरभरी महसूस हो रही है वो प्रतिमाः 
तुम लौट क्यो धाद ? 
तुम्हे पताह क्यो भाईहू? 
नही 
तुम क्या चाहते ये मुखस मैक्हनेमायीहकिरग तुमसे प्रमकरती 


सुधीर की आलें हसदीर्हँ 

मँसचक्हरदीहू 

तुम समन्त हो मै नही जानताथा 

जामते होये भवर्मे कहरही ह 

जल्ते चिराग मगररदेरसे चिरागजले। 

नही जभी वक्त है। 

वक्त । चकन तोहै पर म्ह मालूम है प्रतिभा, इस दुनिया 

की य्यवस्या का बुनियादी कानून क्या है? जिसे जो चाहिए उते वहम 
भिननेदो दमी समाज कांगुलाम इसी नियम के तहत रहता दै 
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तुमह मैने जनी दुनिया माना या इनिया का कायदा वुम ही मला 
भवतो अत्िसा सुबह होने वाली है अव चिराग जलाने से फायदा तुम 
जागो कौईदषेगातो व्याक्देगा सुबह्‌होने वालीषहै तुमजाभौ 
हाव ठीक टै इतने विश्चाल कम्बल के नीचे इतने विशाल बिस्तर 
परः म भकना बगलमे बहती नदी ओर नदी तट प्रवहते चिराग 
भव ठीकटै अर्म कुछठढयकी घात सोचसकूगा किसने क्टा 
थाकिधरतीगोल है मोल धरती तभी दिलती है जब उसके भग्र 
नफरत ही नफरत भरीहोती है हायमभेती भौर लुढ्कादी बन्दर 
परमहो जयेतो सव कुष्ठ चपटा दिने लगता है सव चीर्जँ ठहरकर 
अले लगती हँ प्रतिमा कंसे ठहर-ख्टरकर चलती है कितनी धरती 
उसकेगरीर मे बद टै वह्‌ आनद क्याक्हा करताथा जानना 
मुदिकल् है कि कादमी मौर भौरतमे के कौन स्पेष है मौर कौन रहम 
पर यहहैकिदोनोभिल जाति हतौ टाइम ओर स्पेस नेतनां मावह 
जातीहै भकेतेमे न स्पेस होताहै न टाम न धरतीगौलदैन 
चपटी बह सरक्स होना न आकाशश मे लटके सूने एक पर 
लडका एकं पर लढ्की दानोनउडान भरी एकहीवक्तगौर गक 
ही मूले प्रते षाव हटा दिये कनावाजी खायी मौरगकातके तैद 
विन्दु परएक ने दूमरे के हाथ पकड लिए 
नही षक सकेतोदोनो जमीनपर गौरपृषठौ उन दोनोसन्रि 
धरती भोर टै कि चपरी 
सुधौरने करवटली मरते हृए चौपाए की तरह्‌। 
मुेमाफवरना प्रतिभा मैने तुह बहून क्ष्टदिया बोभी 
भ्यतिति भपनं स्वभाव को पिजरेम वद करैः "रीर मक्ामनदील 
सक्ता वहभीब्रिसीके भाषारयाकिमीकीप्रमनतान निए तुम्हू 
पता है प्रतिभा य तुम परः वुम्हायी दस दारित र कारण ही. मुग्ध रह ( तुम 
मे जो करुणा मेरे प्रति पदा हई वह्‌ मेरे इतन दिनो तङ जीपित रहन का 
माधार वनौ दुम यह्‌नममभनार्य तुममनारानहोकरजारहाहू 
दुम प्ताहै मेवयोजारहाहु मेरमृह्‌कास्वादसराबष्टो ययादै 
अवदु न अच्छानही लगना मीररेखमेडढगहैदिर्विदर घीष 
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वेस्वाद मानने लगू ससे पते वि लोग मु पागल सममन समे मजा 
रहाह तुम 
पत्ता नही मेरे मुह का स्वाद क्यो खराब हुआ है? एक अपराध एक 
मुह्‌ का स्वादटीक कर देता है मीर दसरेके मुहंकास्वाद सराव 
जरूरमेरा ही दोप रहाहोगा रमै मच्छा भादमी नही था इसलिए 
अपराधा कवा स्वाद लेना चाहता या र्गजौवनभर वेस्वादपीतारहाभौर 
मौन को अपनी तरफ छिस्काता रहा पर मौत फिरतुम मिली मौर 
तब मने जाना, जिस आदमी के मुहका स्वाद खराबह्ोगयाहो उका 
जीना कितना निरयक होता है सायराभिलीथी कुठले गर्दयी 
कुदे गरहौ पर भस्मित्व कोखोदेने की ताकत उसमे नहीथी 
आने-द ने आत्महत्या करली क्योकि उसकी जुवान किसीनेरेदीक्र 
दीथी आस्महत्या नही करनी चाहिए मौत को धीरे धीरे मपपास 
खिमकाना चाहिए चुम धीरे घीरे मेरे पास खिसक्ती थी । भौरनव 
जव कोई उतना ही धीरे-धीरे मेरे पास किसकरहीदै तौ 
सुनो रँ भाजाद होने बाला हे तुम्हे पता है हमारे यहा भाजादा 
किमे कहते है?किसीको्िरके बलरेतमे गाडदौो बुतुरमुग की तरह 
आओरसममोकि वह्‌ आजाददै तो। 
नोक्था? हिचिक्िपाजनिसेगी है शायदतुम यादकररहीहो 
शायद रमा, सना यादकररहीहै ठीकटै जरानदीप॑र्तंरेयह्‌ 
सव चिरागतोवुकराद्‌ ओरद्ताी दर पदलजानाहै जरा देहली 
तो फट जाए मुभे अव बोई खुदत निकायत नहीदहै जो भपराध 
मने मच्रहमालकी उश्र मक्रिया थाया जो अपराधर्मने सब्रहुमाल 
कीरप्रमेहोतिदेखाया क्सीने मुक उसकी सजानहीदौ मैनिलुन 
द्रौ सुनो प्रतिमा तुम उुरान मानना तुमने मेरी चैनााका 
धारदी धारलगीष्टुरीचुमतोतोहै परस्‌ढीष्टुरी जानतीहोषहून 
चुपप्माषैलाकरनीहै वह्‌ तुमनमेरीचेननाकौोधारक्योदी प्रतिमां 
वुमण्मानक्रतीतोषरुटृदिनसौरजीतेता कुखदिनभौर बुन्नि 
ते चलताह्‌ चाहता हू तुम्हुववर टो जानी । रमा मौरक्षना 
ता नायद ददी महमूसकर लेौ आरहों, मरी वह्‌भान वालीपीद़ी 
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सदी मौर प्तमीर उह का बताएगा कि मपराध की बुनियाद परस्षडा 
किमा गया महल बहूव मुरमुराहोनादै होसे तो प्रतिभा तुमह बताना ˆ 

एक आलिरी वात करणा के कारणतुममी मदरकेमचकषौ 
नकारकर मुमेप्रेमकानाटक करतीतोर्म मानता मुकफष्र एव 
ओरहत्या काभारभागयाहै तुमने मुम वचाकलिया प्रतिभा दुम। 

फिर हिचकी मारहीहै परर इस यार शायद भकेली नहीहै 
मुदत म छाती मे अटकी सास की गाठकोभी खोलक्र्नारटी दै 
चलूर्मै भीन लोगो वै साय निक्सषलतू सुवहदोरदीदै उससे 
पहते कि आकाश मरग निरे, धरती बे द्रुसरे्ठोरकेभपेरेमेखौ 
जाऊ अलविदा प्रतिभा रमा सज्ञा। 


13 


सुबह हो गई है। हरे कौपीन म लिपटी खडी सद्यस्नाता घवलवदना 
कोठी की पहली मजिल की बालकनी पर एक ारामकुर्मी पर्बैठीः 
प्रतिभा नीले खुने स्परीन पर खुले खाली क्नवासको देख रही है । उफ 
मनशरीरमक्दैदिनि से एक उमस सी भरीदै। रानभरवारिशं 
अरीदै! कोटीरे माये पर विषरे ह्रेभर बाल गने बादल 
सारी राते तक इन बालो को भिगौते रहे सूरज निकलते ही शरारत 
भागगएु प्रततिभाजनती है गीला श्चरीर सूरज कीत्पिशसनदी 
सूखता भरण रोशनी देता है गीते मनको सुखानकी तक्तिसुरज 
म॑नहीहती हा देवा तेजचते ता सूखी रेतीली हया भीनेस 
मीला "रीर सूल जाता है। 

सना पसि हो गयौ है च्य नम्बरोमे बहुत श्राहइटणहै 

भास्वर से भव नही मिलती पूछती हूतौ वस हस दनीहै 

घर समाल लेगी । 

पहले कहते है, बहुत पढती साचती थौ अव सिफ़ धर तक जाती 
सड के बारे म सोचनी ह 
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सुधीर तुमने अच्छा नही क्या लौट आभौ स्व टीक हा 


जएगरा। 
रमा वीमार रहने लगी है उसका बदन सूख रहाहै सूखी रेतीली 
इवा से । 

सुरज ऊपर चढ रहा है 

अविनाश आज सुबहु चते गए 1 

बच्चे स्कूल से लोपहर को भआएगे 

कितनी देरसे नौकर भी कुठ पूछने नही आया। 

कितना अकेला माहौल है । 

सूरज अपर चढ रहा दै 1 | ॥ ८{/ 

मौकर आया है--डाक बीवी *"रल्८ त 

एकरीचियटीदहै) 

प्रतिभानेखोल डाली--मरकारी कागज 

लिताहै। 

एक लाद के पास्तकी गीली रेत मे आपका पता लिखा पाया) 
आपको सूचना दी जा रही है भाकर श्िनाठ्त करे । चिटटी मिलने के तीन 
दिनके भ-दरअ-दर। गेही तो साबारिकष मानकर अनिति सस्कारकर 
दिया जाएगा--पलिस महकमा चनारस । 

प्रतिभाने निर पीये कुर्मो परटिका दियाहै)धीरेहीहोटादी 
होठाम कठा--कर दो--अतिम सस्वारभी वुम्टीक्रदो। 

ओर जविनाशकंञनि परकहादहै--सुधीरेमर गया) अविनाश 

ने चौक्करएछादहै-खवरमायीदहै्स्माकोखव्ररक्रदी?रगैजाऊ? 

प्रतिभान माह जड माव से कहा, “रटने दो, उनकं लिए तो वह्‌ मुदत 
हणमरगयाथा,अवतो सिक मरतलिट्मराहै “ 

अविनाश नं त्रस्न भद्दे प्रतिमा कौ तरफ देखा है भीर उप्र टीक्‌ 
सामने कूर्मी प्र बठकर उक्षे दानो धृटनो पर्‌ मपन दोर्नौ हाय रयलिष 


मरज माक्नाामे वनी विततौ गुफाम कफम मयाहै। 
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